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    Это история плохого мальчика. Ну, не такого уж очень плохого, но достаточно плохого мальчика; и я должен это знать, потому что я есть этот мальчик, или скорее, я был им самим. 
   Чтобы название не ввело читателя в заблуждение, я спешу заверить его здесь, что у меня нет мрачных признаний. Я называю свою историю историей плохого мальчика, частично чтобы отличить себя от тех безупречных юношей, которые обычно фигурируют в рассказах такого рода, и частично потому что я действительно не был херувимом. Можно смело сказать, что я был доброжелательным, импульсивным парнем, благословенным отличными пищеварительными способностями, и не лицемером. Я не хотел быть ангелом и стоять с ангелами; я не считал миссионерские трактаты, которые мне давал реверенд Вайберд Хокинс, настолько хорошими, как "Робинзон Крузо"; я не посылал свои карманные деньги туземцам Фиджийских островов, а королевски тратил их на перечные конфеты и ирис. Короче говоря, я был настоящим человеческим мальчиком, каких вы можете встретить где угодно в Новой Англии, и не более похожим на невозможного мальчика из книги, чем спелый апельсин похож на высосанный досуха. Но давайте начнем с начала. 
   Каждый раз, когда в нашу школу приходил новый ученик, я подходил к нему на переменах со следующими словами:
"Меня зовут Том Бэйли; как тебя зовут?" 
Если имя мне нравилось, я сердечно пожимал руку новому ученику; но если нет, то отворачивался, так как был в этом вопросе привередлив. Такие имена, как Хиггинс, Виггинс и Сприггинс, были смертельным оскорблением для моего уха; в то время как Лэнгдон, Уоллес, Блейк и подобные, были паролями к моему доверию и уважению. 
   Ах, я! Некоторые из этих дорогих ребят уже стали довольно взрослыми парнями — адвокатами, торговцами, капитанами кораблей, солдатами, авторами и прочим. Фил Адамс (очень хорошее имя, это Адамс) является консулом в Шанхае, где я представляю его себе с головой тщательно бритой — у него никогда не было слишком много волос — и длинным косым причёском, свисающим сзади. Я слышал, что он женат; и я надеюсь, что он и она, которая была мисс Ванг Ванг, очень счастливы вместе, сидя на скрещенных ногах над своими крошечными чашками чая в небесно-голубой башне, увешанной колокольчиками. Так я о нём думаю; для меня он отныне ювелирный мандарин, говорящий только об осколках Китая. Уиткомб — судья, седой и мудрый, с очками, уравновешенными на мостике того замечательного носа, который в прошлые дни был столь обильно покрыт веснушками, что мальчики называли его Перцем Уиткомбом. Просто представьте себе, как маленький Перец Уиткомб стал судьёй! Что бы он сделал со мной сейчас, я задаюсь вопросом, если бы я вдруг закричал "Перец!" однажды в суде? Фред Лэнгдон находится в Калифорнии, в бизнесе с местным вином — он раньше делал лучший лицоризовый напиток, который я когда-либо пробовал! Бинни Уоллес спит на старом южном кладбище; и Джек Харрис тоже мёртв — Харрис, который командовал нами, мальчиками, в старых знаменитых боях снежных шаров на холме Слэттер. Кажется, что я видел его вчера во главе своего полка на пути присоединиться к разбитой армии Потомака? Не вчера, а шесть лет назад. Это было в битве при Семи Вязах. Смелый Джек Харрис, который никогда не тормозил, пока не ворвался в ряды врага! Вот так они нашли его — лежащим на вражеских орудиях.
   Как мы разошлись, бродили, женились и умерли! Интересно, что стало с всеми мальчиками, которые ходили в Грамматическую Школу Темпла в Ривермауте, когда я был юношей? "Все, все ушли, старые знакомые лица!" 
   Я с нежной рукой призываю их вернуться хотя бы на мгновение из того Прошлого, которое закрылось для них и для меня. Как приятно они живут в моей памяти! Счастливое, волшебное Прошлое, в воздушной атмосфере которого даже Конуэй, мой древний враг, выступает передо мной преображенным, с какой-то мечтательной славой, окружающей его ярко-рыжие волосы!
   С этой старой школьной формулой я начинаю эти очерки о своей молодости. Меня зовут Том Бейли; как вас зовут, милостивый читатель? Я полагаю, что это ни Виггинс, ни Сприггинс, и что мы будем отлично ладить вместе и останемся прекрасными друзьями навсегда.
























Глава Вторая — В Которой Я Выражаю Особые Взгляды

    Я родился в Ривермауте, но, прежде чем я успел хорошо познакомиться с этим красивым городом Новой Англии, мои родители переехали в Новый Орлеан, где мой отец так надежно вложил свои деньги в банковское дело, что так и не смог их вернуть обратно. Но об этом позже. 
    Мне было всего лишь восемнадцать месяцев на момент переезда, и для меня не было особой разницы, где я находился, потому что я был так маленьким; но несколько лет спустя, когда мой отец предложил отправить меня на север для обучения, у меня были свои особые взгляды на этот предмет. Я мгновенно сбросил маленького негритёнка, который случайно стоял рядом со мной в тот момент, и, громко стукнув ногой по полу крыльца, заявил, что я не собираюсь уезжать жить среди кучи янки! 
    Вы видите, я был то, что называется "северянин с южными принципами". У меня не было воспоминаний о Новой Англии: мои самые ранние воспоминания были связаны с Югом, с тётей Клой, моей старой негритянской няней, и с большим плохо ухоженным садом, в центре которого стоял наш дом — белый каменный дом с широкими верандами — отгороженный от улицы рядами апельсиновых, инжирных и магнолиевых деревьев. Я знал, что родился на севере, но надеялся, что никто этого не узнает. Я считал это несчастье чем-то таким, что было столь окутано временем и расстоянием, что, возможно, никто не помнил об этом. Я никогда не говорил своим школьным друзьям, что я янки, потому что они говорили о янки таким презрительным образом, что я чувствовал, что это было вполне позорно не родиться в Луизиане, или хотя бы в одном из Пограничных Штатов. Это впечатление было усилено тётей Клой, которая говорила: "в северных местах не было никаких джентльменов", и в один момент внушила мне неописуемый ужас, заявив, что "если кто-то из этих плохих белых попробует утащить её от хозяина, она просто сразит его по голове с помощью горшка!" 
    Тот способ, каким сверкали глаза этой бедняжки, и трагическая мимика, с которой она ударяла воображаемого "плохого белого", являются одними из самых ярких воспоминаний моих дней.
    Честно говоря, моя представа о Севере была примерно такой же точной, как та, которую разделяют хорошо образованные англичане сегодня о Америке. Я предполагал, что жители делятся на два класса — индейцев и белых; что индейцы иногда нападают на Нью-Йорк и скальпируют любую женщину или ребёнка (предпочитая детей), которых они поймают в окрестностях после наступления сумерек; что белые мужчины либо охотники, либо учителя, и что зима преобладает почти весь год. Я считал, что преобладающим стилем архитектуры были бревенчатые домики.
    С этим восхитительным образом северной цивилизации в глазах, читатель легко поймёт мой ужас от одной только мысли о том, что меня переправят в Ривермаут в школу, и, возможно, простит меня за то, что я сбил маленького черного Сэма, и иначе вёл себя, когда мой отец объявил мне своё решение. Что касается того, что я сбил маленького Сэма — я всегда делал это, более или менее нежно, когда что-то шло не так со мной.
    Мой отец был сильно озадачен и тронут этим необычайно яростным всплеском, особенно настоящим ужасом, который он увидел в каждой черте моего лица. Пока маленький черный Сэм поднимался, мой отец взял меня за руку и вел меня задумчиво в библиотеку.
    Я вижу его сейчас, когда он откинулся в бамбуковом кресле и расспрашивал меня. Он казался странно взволнованным, узнав о характере моих возражений против переезда на север, и сразу же принялся сносить все мои домики из сосновых брёвен и рассеивать всех индейцев, которыми я заселил большую часть Восточных и Средних Штатов.
    "Кто, собственно говоря, наполнил твой мозг такими глупыми историями?" - спросил мой отец, вытирая слёзы с глаз.
    "Тётя Клой, сэр; она мне рассказала".
    "И ты действительно думал, что твой дед носил одеяло, украшенное бисером, и украшал свои леггинсы скальпами своих врагов?"
    "Ну, сэр, я не думал точно так".
    "Не думал точно так? Том, ты сведёшь меня с ума".
    Он скрыл лицо в платке, и, когда поднял глаза, казалось, что он сильно страдает. Я сам был глубоко тронут, хотя не совсем понимал, что я сказал или сделал, чтобы заставить его чувствовать себя так плохо. Возможно, я задел его чувства тем, что даже возможностей того, что Дедушка Наттер был воином индейцем.
    В этот вечер и несколько последующих вечеров мой отец посвятил тому, чтобы подробно и ясно рассказать мне о Новой Англии; её ранних борьбах, прогрессе и текущем состоянии - слабые и смутные представления о которых я получил в школе, где история никогда не была моим любимым занятием.
    Я уже не был неохотным ехать на север; наоборот, предложенное путешествие в новый мир полный чудес не давало мне спать по ночам. Я обещал себе всякие забавы и приключения, хотя не был полностью спокоен в душе относительно диких племён, и тайно решил взять на борт корабля - путешествие должно было быть сделано морем - с собой определённый маленький латунный пистолет в кармане брюк, на случай каких-либо сложностей с племенами, когда мы высадимся в Бостоне.
    Я не мог выбросить индейца из своей головы. Совсем недавно чероки - или это были команчи? - были выселены с своих охотничьих угодий в Арканзасе; и в дикой местности Юго-Запада краснокожие по-прежнему были источником ужаса для пограничных поселенцев. "Проблемы с индейцами" были основными новостями из Флориды, публикуемыми в газетах Нового Орлеана. Мы постоянно слышали о нападениях на путешественников и убийствах в глубине этого штата. Если такие вещи делались во Флориде, почему бы и не в Массачусетсе?
    Однако задолго до дня отправления я был нетерпелив, чтобы уехать. Моё нетерпение увеличивалось тем, что мой отец купил мне прекрасную маленькую пони мустанг, и отправил её в Ривермаут за две недели до установленной даты нашего собственного отъезда - ведь оба моих родителя должны были сопровождать меня. Пони (которая почти выбросила меня из кровати однажды ночью во сне), и обещание моего отца, что он и моя мать будут приезжать в Ривермаут каждое лето, полностью примирило меня с ситуацией. Имя пони было Гитана, что по-испански означает цыганка; так я всегда её называл - она была леди-пони - Цыганка.
    Наконец пришло время покинуть покрытый виноградом особняк среди апельсиновых деревьев, сказать прощай маленькому черному Сэму (я уверен, что он был искренне рад избавиться от меня), и расстаться с простой тётей Клой, которая, в смятении от горя, поцеловала меня в ресницу, а затем скрыла лицо в ярком бандане, который она надела сегодня утром в честь нашего отъезда.
    Я представляю их стоящими у открытых ворот сада; слёзы катятся по щекам тёти Клой; шесть передних зубов Сэма сверкают, как жемчужины; я мужественно машу ему рукой, затем сдавленным голосом прощаюсь с тётей Клой; они и старый дом исчезают. Я больше никогда их не увижу!




















Глава Третья - На борту "Тайфуна"

    Я не помню многого о путешествии в Бостон, потому что уже после первых нескольких часов в море я стал ужасно нездоров. 
    Наш корабль назывался «A No. 1, быстроходный пакет Тайфун». Позже я узнал, что он быстро ходил только в рекламных объявлениях газет. Мой отец владел четвертью доли в "Тайфуне", и вот почему мы решили поехать на нём. Я пытался угадать, какую четверть корабля он владел, и в конце концов пришел к выводу, что это, должно быть, задняя часть - каюта, в которой у нас были самые уютные каюты, с одним круглым окном в крыше и двумя полками или ящиками, прибитыми к стене для сна. 
    На палубе было много суматохи, когда мы начали движение. Капитан кричал приказы (на которые, казалось, никто не обращал внимания) через изорванный жестяной трубчатый труб, и краснел так, что напоминал мне выдолбленную тыкву с зажженной свечой внутри. Он ругался направо и налево на матросов без малейшего уважения к их чувствам. Однако они не обращали на это ни малейшего внимания, а продолжали петь:

     "Хей-хо! 
     С ромом внизу, 
     И ура за испанские моря, О!"

    Не могу быть точно уверенным насчёт "испанских морей", но ура была за что-то. Я считал их очень веселыми ребятами, и так они и были. Один из них, особенно выделявшийся, был по моему вкусу - крепкий, весёлый мужчина лет пятьдесяти, с мигающими голубыми глазами и ободком серых волос вокруг его головы, как корона. Когда он снимал свою парусиновую шапку, я заметил, что верхняя часть его головы была совершенно гладкой и плоской, как будто кто-то сидел на нём, когда он был очень маленьким.
    На лице этого мужчины было что-то заметно сердечное, сердечность, которая, казалось, распространялась на его небрежно завязанный платок на шее. Но то, что полностью завоевало моё расположение к нему, было изображение завидной красоты, нарисованное на его левой руке. Это была голова женщины с телом рыбы. Её длинные волосы были живидно-зелёного цвета, и она держала розовый гребень в одной руке. Я никогда не видел ничего такого красивого. Я решил познакомиться с этим человеком. Думаю, что я бы отдал свой латунный пистолет, чтобы иметь такую картину на своей руке.
    Пока я восхищался этим произведением искусства, к нам подплыл толстый, тяжеловесный буксир с паровым двигателем, с надписью AJAX большими черными буквами на бортовой коробке. Он казался абсурдно маленьким и самодовольным по сравнению с нашим величественным кораблем. Я задался вопросом, что он собирается делать. Через несколько минут мы были привязаны к этому маленькому чудовищу, которое отдавало фырканье и визг, и начало выводить нас с пристани (причала) с лёгкостью.
    Однажды я видел муравья, который убегал с куском сыра в восемь или десять раз больше его самого. Я не мог не вспомнить об этом, когда увидел этот полный, дымный буксир, тащивший корабль "Тайфун" в Миссисипи.
    В середине реки мы повернули, течение нас захватило, и мы улетели, словно большая крылатая птица. Только казалось, что мы не двигались. Берег, с бесчисленными пароходами, запутанными мачтами кораблей и длинными рядами складов, казалось, скользил в сторону от нас.
    Было великолепно стоять на корме и наблюдать за всем этим. Вскоре на другой стороне не было видно ничего, кроме простираний низких болотистых земель, покрытых карликовыми кипарисами, с которых свисали нежные полосы испанского мха - отличное место для аллигаторов и Конго-змей. Там и сям мы проходили мимо жёлтых песчаных отмелей, и там и сям вылезал из воды сук, поднимающий свой нос, как акула.
    "Это ваш последний шанс увидеть город, увидеть город, Том", - сказал мой отец, когда мы обогнули излучину реки.
    Я повернулся и посмотрел. Новый Орлеан был просто бесцветной массой чего-то вдалеке, и купол отеля "Сен-Чарльз", на котором солнце мерцало на мгновение, был не больше, чем верхушка старой булавки тётушки Хлои.
    Что я помню дальше? Серое небо и взволнованные голубые воды Мексиканского залива. Буксир с паровым двигателем уже давно отпустил свои буксиры и ушёл, стуча, с насмешливым визгом, словно говоря: "Я сделал своё дело, а теперь держитесь, старый Тайфун!"
    Корабль казался гордым, что остался сам собой, и, с набухшими белыми парусами, важно походил, как тщеславная индейка. Всё это время я стоял рядом с отцом возле рубки, внимательно наблюдая за всем, как это бывает только у детей; но теперь начал падать роса, и мы пошли вниз, чтобы поужинать.
    Свежие фрукты и молоко, и ломтики холодного курицы выглядели очень аппетитно; но каким-то образом у меня не было аппетита. Всё пахло дегтем. Потом корабль резко качнулся, так что было неясно, в рот ли попадёт вилка, или в глаз. Стаканы и бокалы с вином, вставленные в стойку над столом, стучали и стучали; и лампа в каюте, подвешенная на четырёх позолоченных цепях от потолка, колебалась туда и сюда безумно. То пол казалось поднимающимся, а то падающим под ногами, словно периной.
    На борту было не больше дюжины пассажиров, включая нас; и все они, за исключением лысого старого джентльмена - пенсионированного морского капитана, исчезли в своих каютах уже на раннем этапе вечера.
    После ужина, когда стол был прибран, мой отец и старый джентльмен, которого звали капитаном Траком, играли в шашки; а я развлекался, наблюдая за тем, как им удавалось удерживать фигурки на своих местах. В самый захватывающий момент игры корабль начинал крениться, и белые шашки с грохотом падали среди черных. Тогда мой отец смеялся, а капитан Трак становился очень сердитым и клялся, что он бы выиграл партию за пару ходов, если бы проклятая старая куриная конура - так он называл корабль - не кренилась
    "Я... я думаю, что мне пора ложиться спать, пожалуйста," - сказал я, положив руку на колено отца и чувствуя себя чрезвычайно странно.
    Это было самое время, потому что "Тайфун" неистово качался. Меня скоро уложили в верхнюю койку, где мне сначала стало немного легче. Мои вещи были положены на узкую полку у моих ног, и мне было великим утешением знать, что мой пистолет был так близко, потому что я не сомневался, что мы скоро встретимся с пиратами. Это последнее, что я помню с какой-либо ясностью. В полночь, как мне потом сказали, нас накрыл шторм, который не покидал нас до тех пор, пока мы не увидели побережье Массачусетса.
    На протяжении дней я не имел представления о том, что происходило вокруг меня. Единственное, что я знал, - это то, что нас несло куда-то вверх ногами, и мне это не нравилось. У меня действительно есть смутное впечатление, что мой отец поднимался ко мне в койку и называл меня своим "Древним Моряком", приказывая мне приободриться. Но "Древний Моряк" далеко не ободрился, если я правильно помню; и я не верю, что этот почтенный мореплаватель был бы очень расстроен, если бы ему было объявлено через говорящий трубчатый орган, что "низкое, черное, подозрительное судно с закоснелыми мачтами быстро наближается к нам!"
    На самом деле, однажды утром, я подумал, что это случилось, потому что бах! прогремел большой пушка, которую я заметил на носу корабля, когда мы селились на борт, и которая навела меня на мысль о пиратах. Бах! снова прогремел выстрел через несколько секунд. Я сделал слабую попытку добраться до кармана брюк! Но "Тайфун" просто приветствовал мыс Кейп-Код - первую сушу, увиденную кораблями, приближающимися к побережью с южного направления.
    Корабль перестал качаться, и моя морская болезнь исчезла так же быстро, как появилась. Теперь со мной было все в порядке, "только немного трясло в моих балках и немного синело под жабрами", как заметил капитан Трак моей матери, которая, как и я, находилась в каюте во время путешествия.
    На мысе Кейп-Код ветер расстался с нами, не сказав "извините"; поэтому нам потребовалось почти два дня, чтобы преодолеть путь, который при благоприятной погоде обычно занимает семь часов. Так сказал пилот.
    Теперь я мог бродить по кораблю, и я не терял времени, чтобы завести знакомство с моряком с зелеными волосами на его руке. Я нашел его в носовой части корабля - своего рода подполье в передней части судна. Он оказался приятным моряком, как и ожидалось, и мы стали лучшими друзьями за пять минут.
    Он побывал почти во всех уголках мира два или три раза, и знал бесчисленное множество историй. По его собственному признанию, он, должно быть, тонул по крайней мере дважды в год с момента своего рождения. Он служил под командованием Декатура, когда тот подстреливал алжирцев и заставил их обещать не продавать своих военнопленных в рабство; он участвовал в артиллерийском обстреле Вера-Круса во время мексиканской войны, и он бывал на острове Александра Селкирка не один раз. В море едва ли были вещи, которые он не делал.
    "Полагаю, сэр," заметил я, "ваше имя не Тайфун?"
    "О, Господи, милок, мое имя - Бенджамин Уотсон, из Нантакета. Но я истинный Тайфунер," - добавил он, что увеличило мое уважение к нему; я не знаю почему, и тогда я не знал, является ли Тайфун названием овоща или профессии.
    Не желая уступать в откровенности, я рассказал ему, что меня зовут Том Бэйли, после чего он сказал, что был очень рад это слышать.
    Когда мы стали ближе, я обнаружил, что Моряк Бен, как он пожелал, чтобы я его называл, был настоящей ходячей картинной книгой. У него было два якоря, звезда и фрегат в полном парусе на правой руке; пара прекрасных голубых рук сжата на груди, и я не сомневаюсь, что другие части его тела были изображены таким же приятным образом. Я предполагаю, что он любил рисование и использовал этот способ, чтобы удовлетворить свой художественный вкус. Это было действительно очень изобретательно и удобно. Портфель мог быть утерян или упасть за борт; но у Моряка Бена были его картины везде, так же как у того знатного человека в стихотворении, 
    "С кольцами на пальцах и колокольчиками на ногах" - сопровождалась музыкой при любом случае.
    Две руки на его груди, он сообщил мне, были данью памяти умершему товарищу по службе, с которым он расстался много лет назад - и, вероятно, более трогательная дань никогда не была выгравирована на надгробном камне. 
    Это заставило меня вспомнить мое расставание с старой тетей Клоуи, и я сказал ему, что буду очень благодарен, если он нарисует на моей груди розовую руку и черную руку. Он сказал, что цвета вколачиваются в кожу иглами, и что операция немного болезненна. Я заверил его, что мне не важна боль, и умолял начать работу немедленно.
    Простодушный товарищ, который, вероятно, был немного тщеславен на свой навык, отвел меня в носовую камеру и собирался выполнить мою просьбу, когда мой отец случайно появился на палубе - обстоятельство, которое несколько помешало декоративному искусству.
    У меня больше не было возможности побеседовать наедине с Моряком Беном, потому что на следующее утро, светло и рано, мы увидели купол Бостонского Государственного Дома.






















Глава Четвёртая — Ривермаут

    Это было красивое майское утро, когда "Тайфун" причалил к Лонг-Уорфу. Было ли дело в том, что индейцы не были ранними пташками, или что они в тот момент были на войне, я не мог определить, но их не было видно ни в каком большом количестве — на самом деле, вообще их не было.
    В замечательной географии, которую я никогда не заморачивался изучать в Новом Орлеане, была картина, изображающая высадку Пилигримских Отцов в Плимуте. Пилигримские Отцы, в довольно странных шляпах и пальто, приближаются к индейцам; индейцы, в пальто и шляпах, о которых можно сказать, что их почти не было, явно не решались ли они пожать руку Пилигримским Отцам или сделать один великий рывок и скальпировать всю группу. Теперь эта сцена так врезалась в мою память, что, несмотря на всё, что сказал мой отец, я был готов к такому приветствию от аборигенов. Тем не менее, я был рад, что мои ожидания не оправдались. Кстати, говоря о Пилигримских Отцах, я часто задавался вопросом, почему не упоминали о Пилигримских Матерях.
    Пока наши сундуки поднимались из трюма корабля, я поднялся на крышу каюты и критически взглянул на Бостон. По мере того как мы поднимались по гавани, я заметил, что дома стояли плотно друг к другу на огромном холме, на вершине которого находилось большое здание — Государственный Дом, гордо возвышающийся над остальными, словно добрая курочка, окруженная своим многокрасочным потомством. Близкий осмотр не произвел на меня особого впечатления. Город не казался мне столь внушительным, как Новый Орлеан, который тянется на мили и мили, образуя полумесяц вдоль берегов величественной реки.
    Мне скоро надоело смотреть на массивы домов, возвышающихся один над другим в неравномерных ярусах, и я был рад, что мой отец не предложил задержаться в Бостоне. Пока я в таком настроении опережал над перилами, пустоголовый мальчишка без обуви сказал, что если я спущусь на причал, он меня побьет за два цента — не так уж и дорого. Но я не спускался. Я забрался в такелаж, и смотрел на него. Это, как я с радостью заметил, настолько раздражило его, что он встал на голову на куче досок, чтобы успокоить себя. 
    Первый поезд в Ривермаут отправился в полдень. После позднего завтрака на борту "Тайфуна" наши сундуки были сложены на багажную тележку, а мы сами были уложены в карету, которая, кажется, прошла как минимум сто поворотов, прежде чем высадила нас на железнодорожной станции.
    Мы пересекали страну с ужасающей скоростью — то стучась по мосту, то пронзаясь сквозь туннель; здесь мы разделяли процветающую деревню пополам, словно ножом, а там мы погружались в тень соснового леса. Иногда мы скользили вдоль океана, и могли видеть паруса кораблей, мерцающие как кусочки серебра на горизонте; иногда мы пролетали над каменистыми пастбищами, где лениво глядящие коровы валялись. Было забавно пугать ленивых коров, лежащих группами под только распускающимися деревьями рядом с железнодорожным путем.
    Мы не останавливались ни в одной из маленьких коричневых станций на маршруте (они выглядели как часы из переросшего орехового дерева), хотя на каждой из них мужчина выпрыгивал, как будто он работал на механизме, махал красным флагом и выглядел так, будто бы хотел, чтобы мы остановились. Но мы были экспресс-поездом и не делали никаких остановок, за исключением одного-двух раз, чтобы подать воду паровозу. Как странно цепляется память за некоторые вещи. Прошло более двадцати лет с тех пор, как я совершил эту первую поездку в Ривермаут, и все же, странно, но я помню, будто это было вчера, что, проезжая медленно через деревню Хэмптон, мы увидели двух мальчиков, дерущихся за красным сараем. Там также была грязная желтая собака, которая казалась разматывающейся, лающая в узел от волнения. У нас был только мельком взгляд на битву — достаточно долго, однако, чтобы видеть, что бойцы были равносильны и очень серьезны. Мне стыдно сказать, сколько раз я потом думал, кто победил в этой схватке. Может быть, оба этих мальчишки уже мертвы (не в результатате драки, надеюсь), или может быть, они женаты и у них самих есть бойцовские дети; и все же по сей день иногда я задаюсь вопросом, как закончилась эта драка. 
    Мы, вероятно, ехали около двух с половиной часов, когда мы промчались мимо высокого завода с дымоходом, напоминающим шпиль церкви; затем локомотив издал вопль, машинист зазвонил своим звонком, и мы погрузились в полумрак длинного деревянного здания, открытого с обеих сторон. Здесь мы остановились, и кондуктор, высунув свою голову в дверь вагона, закричал:
"Пассажиры на Ривермаут!"
    Наконец-то мы достигли нашего пункта назначения. На платформе мой отец пожал руку прямому, бойкому старому джентльмену, лицо которого было очень спокойным и румяным. На нем была белая шляпа и длинный пиджак в форме хвоста, воротник которого поднимался выше его ушей. Он не сильно отличался от Пилигримского Отца. Это, конечно, был Дедушка Наттер, в чей дом я родился. Моя мать поцеловала его много раз, и я был рад видеть его сам, хотя естественно не чувствовал себя очень близким к человеку, которого я не видел с тех пор, как мне было восемнадцать месяцев.
        Пока мы садились в двухместную повозку, которую предоставил Дедушка Наттер, я воспользовался возможностью и спросил о здоровье пони. Пони прибыла в порядке десять дней назад и находилась в конюшне дома, с нетерпением ожидая меня.
    Когда мы проезжали через тихий старый городок, я подумал, что Ривермаут — самое красивое место в мире; и я до сих пор так думаю. Улицы длинные и широкие, затененные гигантскими американскими вязами, чьи опускающиеся ветви, переплетаясь тут и там, образуют арки, достаточно изящные, чтобы быть созданными феями. Многие дома имеют небольшие цветочные сады спереди, яркие в сезон цветения китайскими астрами, и они построены крепко, с массивными дымоходами и выступающими карнизами. Красивая река протекает мимо города, и, поворачивая и извиваясь среди множества крошечных островов, впадает в море. 
    Гавань так хороша, что самые крупные суда могут прямо подойти к причалам и бросить якорь. Только они этого не делают. Годы назад это был знаменитый морской порт. Здесь делались княжеские состояния в торговле с Западной Индией, и в 1812 году, когда мы вели войну с Великобританией, из Ривермаута выходило множество частных каперских судов, чтобы нападать на торговые суда врага. Некоторые люди внезапно и загадочно разбогатели. Многим "первым семьям" сегодня не хочется проследить свои корни до того времени, когда их дедушки владели долями в "Матильде Джейн", двадцатичетырехпушечном судне. Ну что ж! 
    Сейчас в Ривермауте приходит мало кораблей. Торговля ушла в другие порты. Фантомный флот однажды уплыл и уже никогда не вернулся. Старые помятые склады пустуют; на оплавленных причалах прилипают морские наросты, где солнце ласково лежит, выделяя едва уловимый пряный аромат, который окутывает это место - призрак старой мертвой торговли с Западной Индией! Во время нашей поездки со станции, конечно же, меня поразила только общая аккуратность домов и красота вязов, обрамляющих улицы. Я описываю Ривермаут таким, каким я узнал его позже. 
    Ривермаут - очень древний город. В мои времена среди мальчишек существовала традиция, что именно здесь Кристофер Колумб совершил свою первую посадку на этом континенте. Я помню, как Пеппер Уиткомб показал мне точное место! Одно можно сказать наверняка, что капитан Джон Смит, который позже, по легенде, женился на Покахонтас - благодаря чему он получил Похатана в качестве тестя, - исследовал реку в 1614 году и был очень очарован красотой Ривермаута, который в то время был покрыт дикими клубниковыми лозами. 
    Ривермаут занимает важное место во всех колониальных историях. У каждого второго дома в городе есть своя традиция, более или менее мрачная и интересная. Если бы призраки могли процветать где-то, то в определенных улицах Ривермаута их было бы много. Я не знаю города с таким количеством старых домов. Давайте на мгновение задержимся перед тем, который старейший житель обязательно показывает любопытному страннику. 
    Это квадратное деревянное здание с мансардной крышей и глубокими оконными рамами. Над окнами и дверями когда-то были массивные резные украшения - дубовые листья и желуди, и головы ангелов с распростертыми крыльями от ушей, странно переплетенные вместе; но эти украшения и другие внешние признаки величия давно исчезли. Этот дом обладает особым интересом, не из-за своего возраста, ведь он стоит еще не век, ни из-за своей архитектуры, которая не является поразительной, а из-за прославленных людей, которые в разные периоды жили в его просторных комнатах.
    В 1770 году это был аристократический отель. Слева от входа стоял высокий столб, с которого висел знак графа Галифакса. Хозяин отеля был сторонником короны - то есть, он верил в короля, и когда перегруженные налогами колонии решили свергнуть британское ярмо, сторонники Короны проводили собрания в одной из задних комнат таверны. Это раздражало повстанцев, как их называли; и однажды ночью они напали на графа Галифакса, сорвали вывеску, разбили оконные рамы и едва дали хозяину время скрыться за забором сзади. 
    Несколько месяцев разрушенная таверна оставалась пустой. Наконец, изгнанный хозяин таверны, обещав улучшиться, был допущен обратно; новый знак, носящий имя Уильяма Питта, друга Америки, гордо висел на дверном косяке, и патриоты были успокоены. Здесь именно почтовая карета из Бостона дважды в неделю много лет подряд высаживала своих пассажиров и новости. За некоторые детали в этом очерке я благодарен недавно опубликованной хронике тех времен. 
    Это 1782 год. Французский флот находится в гавани Ривермаут, и восемь из высших офицеров, в белых униформах с отделкой из золотого кружева, заселились под знаком Уильяма Питта. Кто этот молодой и красивый офицер, только что входящий в дверь таверны? Это ничто иное, как маркиз Лафайет, который приехал из Привиденса, чтобы навестить французских джентльменов, поселяющихся там. Какой доблестный кавалер он, с его острыми глазами и угольно-черными волосами! Сорок лет спустя он посетил это место снова; его волосы были седые, а шаг – слабый, но его сердце хранило молодую любовь к Свободе.
    Кто этот хорошо одетый путешественник, выходящий из его кареты с четырьмя лошадьми, сопровождаемый слугами в ливрее? Вы знаете это звучное имя, написанное крупными дерзкими буквами на Декларации о независимости - написанное, как бы рукой великана? Вы не можете его не видеть сейчас? ДЖОН ХЭНКОК. Это он.
    Три молодых человека, с их слугой, стоят на пороге Уильяма Питта, вежливо поклоняясь и в самых вежливых терминах спрашивая, могут ли они быть приняты. Это время Французской революции, и это три сына герцога Орлеанского - Людовик Филипп и его два брата. Людовик Филипп никогда не забывал свое посещение Ривермаута. Через годы, когда он занял трон Франции, он спросил американскую леди, которая случайно оказалась на его приеме, стоит ли еще тот приятный старый особняк.
    Но этот крышу почтил великий и лучший человек, чем король Франции. Вот, в 1789 году, приехал Джордж Вашингтон, Президент Соединенных Штатов, чтобы платить свои окончательные визиты государственным деятелям. Витые комнаты, где он спал, и столовая, где он развлекал своих гостей, обладают определенным достоинством и святостью, которые даже нынешние ирландские арендаторы не могут полностью уничтожить. 
    В период моего пребывания в Ривермауте жила старая леди по имени Дама Джослин в одной из верхних комнат этого замечательного здания. Она была молодой привлекательной девушкой во времена первого визита Вашингтона в город, и, судя по определенному портрету на слоновой кости, который до сих пор находится в собственности семьи, должна была быть чрезвычайно кокетливой и красивой. По словам Дамы Джослин, Джордж Вашингтон немного флиртовал с ней - как это можно себе представить, статным и очень изящным образом.
    В этой комнате над камином висело зеркало с глубокой филигранной рамой. Стекло было треснутое, а ртуть смыта или покрыта пятнами во многих местах. Когда оно отражало ваше лицо, вы получали особое удовольствие не узнавать себя. Оно придавало вашим чертам лица вид, будто они прошли через мясорубку. Но то, что делало это зеркало для меня волшебным, было увядшее зеленое перо, с красным кончиком, которое висело сверху на потускневших позолоченных формовках. Это перо Вашингтон взял из пера своего трехгранный шляпы и подарил собственной рукой почитаемой Миссис Джослин в тот день, когда он навсегда покинул Ривермаут. Я хотел бы описать манеру с миндалем, и тщательно скрываемую самодовольство, с которой дорогая старая леди рассказывала об этом случае. 
    Много субботних послеполуденей я поднимался по скрипучей лестнице в ту грязную комнату, которая всегда пахла табаком, чтобы сидеть на жестком стуле и слушать часами рассказы Дамы Джослин о старом времени. Как она могла болтать! Она была прикована к постели - бедное создание! - и не выходила из своей комнаты уже четырнадцать лет. Тем временем мир прошел мимо Дамы Джослин. Изменения, происходившие прямо перед ее носом, были неизвестны этой выцветшей, молоденькой старушке, которую восемнадцатый век забыл унести с собой вместе со всеми своими странностями. У нее не было терпения к новомодным идеям. Старые способы и старые времена были для нее вполне достаточными. Она никогда не видела паровоз, хотя слышала, как "чертова штука" визжит вдалеке. В ее время, когда джентльмены путешествовали, они ездили на своих каретах. Она не понимала, как почтенные люди могли снизойти до того, чтобы "ехать в вагоне с негодяеми, кто угодно и господи знает кем". Бедная старая аристократка. Хозяин не брал с нее арендную плату за комнату, а соседи по очереди приносили ей еду. К концу своей жизни - она дожила до девяносто девяти лет - она стала очень беспокойной и капризной по поводу еды. Если ей не по душе то, что ей присылали, она не колеблясь возвращала это обратно отправителю с "Почтенными комплиментами мисс Джослин". 
    Но я затянулся с болтовней - и все же не зря, если я внушил читателю представление о том, каким запыленным, восхитительным старым городом был тот, в который я пришел, чтобы провести следующие три или четыре года своего детства.
    Едва ли не через двадцать минут езды от станции мы оказались у порога дома деда Наттера. Какой это был дом, и какие люди в нем жили, будут рассказаны в другой главе.


Глава Пять — Дом Наттера и Семья Наттер

    Дом Наттера - все более выдающиеся жилища в Ривермауте названы по имени кого-то; например, есть Дом Уолфорда, Дом Веннера, Дом Трефетена и т. д., хотя далеко не всегда они заселены людьми, чьи имена они несут - Дом Наттера, чтобы вернуться к нему, принадлежит нашей семье почти сто лет и является честью для строителя (предположительно, нашего предка), если считать прочность достоинством. Если наш предок был плотником, он знал свое дело. Хотел бы я так же знать свое. Такие дерево и такое мастерство редко сходятся в современных постройках. 
    Представьте себе низкую постройку с широким холлом, проходящим посредине. Справа от вас, как только вы входите, стоит высокий черный махагоновый часы, похожий на египетского мумию, поставленную на конец. С обеих сторон холла находятся двери (ручки которых, признаться, не поворачиваются очень легко), ведущие в большие комнаты с обшивкой и богатыми деревянными резьбами вокруг каминов и карнизов. Стены покрыты картинной бумагой, изображающей пейзажи и морские виды. В гостиной, например, эта оживляющая фигура повторяется по всей комнате. Группа английских крестьян, носящих итальянские шляпы, танцует на лужайке, которая внезапно превращается в морской пляж, на котором стоит рыхлый рыбак (национальность неизвестна), спокойно вытаскивающий то, что похоже на маленького кита, и полностью игнорирующий ужасающее морское сражение, происходящее сразу за концом его удочки. С другой стороны кораблей снова материк, на котором танцуют те же крестьяне. Наши предки были очень достойными людьми, но их обои были ужасными. 
    В этих старомодных комнатах нет ни решеток, ни печей, зато есть великолепные открытые камины с достаточным пространством для того, чтобы массивный задний полено мог удобно переворачиваться на полированных огнивах. Широкая лестница ведет из холла на второй этаж, который устроен примерно так же, как и первый. Над ним находится чердак. Мне не нужно рассказывать новоанглийскому мальчику, каким музеем редкостей является чердак в хорошо устроенном доме в Новой Англии, старом от столетий. Здесь собираются, как будто по предварительной договоренности, все сломанные стулья дома, все потрескавшиеся столы, все обшарпанные шляпы, все похожие на опьяневшие сапоги, все расколотые трости, уставшие от жизненного пути. Кастрюли, сковородки, сундуки, бутылки — кто может надеяться составить список бесчисленных мелочей, собранных в этой запутанной кладовой? Но какое это место для сидения в послеполуденные часы под плеск дождя по крыше! Какое место для чтения "Путешествий Гулливера" или знаменитых приключений Ринальдо Ринальдини!

    Дом моего дедушки стоял немного в стороне от главной улицы, в тени двух красивых вязов, чьи переросшие ветви стучались о фронтоны, когда ветер дул сильно. Сзади был приятный сад, покрывающий, возможно, четверть акра, полный сливовых деревьев и крыжовника. Эти деревья были старожилами и все теперь мертвы, кроме одного, который приносит сливу фиолетового цвета размером с яйцо. Как я уже сказал, это дерево до сих пор стоит, и более красивого дерева, чтобы упасть с него, не вырастет нигде. В северо-западном углу сада находились конюшни и каретный дом, открывающиеся на узкую переулок. Вы можете представить, что я сделал ранний визит в эту локальность, чтобы осмотреть Джипси. В самом деле, я посещал ее каждые полчаса в первый день моего приезда. На двадцать четвертый визит она довольно сильно наступила мне на ногу, вероятно, напоминая, что я истощаю свою приветственную доброту. Это был умный маленький пони, этот Джипси, и я буду много говорить о ней в ходе этих страниц. 
    Квартира Джипси была всем, что можно было пожелать, но ничто из моих новых окружающих меня не доставляло мне больше удовлетворения, чем уютная спальня, которая была приготовлена для меня. Это была комната над передним входом.
    Мне никогда раньше не доводилось иметь свою комнату, и эта, примерно в два раза больше нашей каюты на борту "Тайфуна", была чудом аккуратности и уюта. Красивые занавески из хинца висели на окне, а покрывало из многочисленных цветов, больше, чем в одежде Иосифа, покрывало маленькую раскладушку. Узор на обоях не оставлял желать ничего лучшего в этом плане. На сером фоне были небольшие пучки листьев, ни на что не похожие, что когда-либо росло на этом свете; и на каждом втором пучке сидел желтый птичка, усыпанный красными пятнами, как будто только что вышел из тяжелого периода оспы. То, что такой птицы никогда не существовало, не умаляло моего восхищения каждым из них. Всего было двести шестьдесят восемь таких птиц, не считая тех, что были разделены на две части там, где обои плохо сходились. Я посчитал их один раз, когда лежал с черным глазом, и сразу же, уснув, мечтал, что весь стадо внезапно поднялось в воздух и улетело через окно. С тех пор я никогда не мог рассматривать их как просто неживые объекты.
    Умывальник в углу, комод из резного махагони, зеркало в филигранных рамках и высокий стул с латунными гвоздями, похожий на гроб, составляли мебель. Над головой кровати были две дубовые полки, на которых, вероятно, держались десяток книг — среди которых были "Теодор, или перуанцы"; "Робинзон Крузо"; отдельный том "Тристрама Шенди"; "Отдых святых" Бакстера и прекрасное английское издание "Тысячи и одной ночи" с шестью сотнями деревянных гравюр, выполненных Харви.

    Забуду ли я когда-нибудь час, когда впервые рассматривал эти книги? Я не отношу это особенно к "Отдыху святых" Бакстера, который далек от того, чтобы быть живым для молодежи, но к "Тысяче и одной ночи" и особенно "Робинзону Крузо". Тот трепет, который пробежал по кончикам моих пальцев, до сих пор не исчез. Много раз я подкрадывался к этой гнездовой комнате и, взяв помятый том с полки, погружался в волшебное царство, где не было никаких уроков и никаких мальчиков, чтобы разбить мой воздушный змей. Позже я нашел еще одну пеструю коллекцию романов и романтики в безкрышечном сундуке на чердаке, охватывающую приключения барона Тренка, Джека Шепарда, Дон Кихота, Жана Бласа и Шарлотты Темпл — все, на что я смотрел, как книжный червь. 
    Каждый раз, когда я натыкаюсь на копию любого из этих произведений, я испытываю определенную нежность к блондинистому маленькому подлецу, который стоял над волшебными страницами час за часом, религиозно веря каждому слову, и не сомневался в реальности Синдбада-морехода или Рыцаря Грустного Облика больше, чем в существовании собственного дедушки.
    У стены у подножия кровати висела одноствольная охотничья винтовка, размещенная там дедушкой Наттером, который знал, что мальчики любят, если кто-то из дедушек вообще это делает. Поскольку спусковой крючок винтовки был случайно сломан, это, возможно, не было самым опасным оружием, которое могло быть в руках юноши. В этом увечном состоянии его "наклонность к разрушительству" была намного меньше, чем у моего маленького латунного карманного пистолета, который я сразу же повесил на один из гвоздей, поддерживающих охотничью винтовку, потому что мои выходки относительно краснокожего мужчины были полностью развеяны.
    После знакомства с домом Наттер, естественным образом следует знакомство с семьей Наттер. Семья состояла из моего дедушки, его сестры, миссис Эбигейл Наттер, и Китти Коллинс, девушки на все случаи жизни.
    Дедушка Наттер был здоровым, веселым старым джентльменом, таким прямым и лысым, как стрела. В молодости он был моряком; то есть в десять лет он сбежал от умножения и деления и убежал на море. Одного плавания ему хватило. В нашей семье никогда не было того, кто бы не сбежал на море, и этот умер при рождении. Мой дедушка также был солдатом — капитаном милиции в 1812 году. Если я чему-то обязан британскому народу, то благодаря тому конкретному британскому солдату, который засунул мушкетный пульку в мясистую часть ноги капитана Наттера, вызвав этому благородному воину небольшую постоянную хромоту, но компенсировав травму тем, что предоставил ему материал для рассказа, который старый джентльмен никогда не утомлялся рассказывать, и мне никогда не надоедал слушать его. Этот рассказ, коротко говоря, был следующим. 
    В начале войны английская фрегата лежала несколько дней у побережья недалеко от Ривермаута. Мощный форт защищал гавань, а полк минутных людей, разбросанных по различным точкам вдоль берега, стоял готовым отбить лодки, если враг попытается высадиться. Капитан Наттер командовал небольшим земляным укреплением прямо за устьем реки. Поздним темным вечером раздался звук весел; постовой пытался выстрелить из своего оружия, когда не мог, именно тогда капитан Наттер внезапно взбежал на парапет в полной темноте и закричал: "Лодка, ахои!" Мушкетный выстрел сразу же встроился в мышцу его ноги. Капитан упал в форт, а лодка, вероятно, пришла за водой, отплыла к фрегату.
    Это был единственный подвиг моего дедушки во время войны. То, что его оперативное и смелое поведение помогло врагу понять бесперспективность попыток завоевания такого народа, было одной из нерушимых убежденностей моего детства.
    В то время, когда я приехал в Ривермаут, мой дедушка уже ушел на покой и жил спокойно на свои деньги, вложенные главным образом в судоходство. Он был вдовцом уже много лет; девственная сестра, вышеупомянутая миссис Эбигейл, управляла его домашним хозяйством. Миссис Эбигейл также управляла своим братом и слугой своего брата, и посетителем у ворот своего брата — не в тираническом духе, а по филантропическому желанию быть полезной всем. Внешне она была высокая и угловатая; у нее была серая кожа, серые глаза, серые брови, и она обычно носила серое платье. Ее самая слабая сторона — это вера в эффективность "горячих капель" как средства от всех известных болезней.
    Если когда-либо два человека казались не любящими друг друга, то это были миссис Эбигейл и Китти Коллинс. Если когда-либо два человека действительно любили друг друга, то это также были миссис Эбигейл и Китти Коллинс. Они всегда либо ссорились, либо с любовью чай пили вместе.
    Миссис Эбигейл была очень привязана ко мне, и также была Китти; и в ходе их разногласий каждая разоблачала мне частную историю другой.
    По мнению Китти, изначально дедушка не собирался вводить миссис Эбигейл в главу своего домашнего хозяйства. Она набросилась на него (слова Китти), с коробочкой в одной руке и выцветшим синим хлопковым зонтом, все еще существующим, в другой. Одетая в этот странный наряд — я не помню, что Китти упоминала — о каких-либо дополнительных особенностях одежды — миссис Эбигейл появилась у дверей дома Наттеров в день похорон моей бабушки. Небольшое количество багажа, которое принесла леди с собой, могло бы привести поверхностного наблюдателя к выводу, что визит миссис Эбигейл был ограничен несколькими днями. Я опережаю события, сказав, что она осталась семнадцать лет! Как долго бы она осталась, наверное, никогда не будет известно, так как она умерла по истечении этого срока.
    Был ли мой дедушка вполне доволен этим неожиданным пополнением в своей семье или нет, это проблема. Он всегда был очень добр к миссис Эбигейл и редко противился ей; хотя я думаю, что она, должно быть, иногда испытывала его терпение, особенно когда вмешивалась в дела Китти.
    Китти Коллинз, или миссис Кэтрин, как она предпочитала, была потомком прямой линии обширной семьи королей, которые когда-то правили в Ирландии. Вследствие различных бедствий, среди которых можно упомянуть неурожай картофеля, мисс Китти Коллинз вместе с несколькими сотнями своих соотечественников — также потомков королей — переехала в Америку на эмигрантском корабле в восемнадцатом или что-то в этом роде году.
    Я не знаю, какая удача привела королевского изгнанника в Ривермаут, но она появилась, несколько месяцев после прибытия в эту страну, и была нанята моей бабушкой на "общую работу по дому" за сумму в четыре шиллинга и шесть пенсов в неделю.
    Китти жила в семье моего дедушки около семи лет, когда она избавилась от секрета, который весил на ней все это время. О людях говорят то же, что и о нациях: "Счастливы те, у кого нет истории". У Китти была история, и, я думаю, печальная.
    На борту эмигрантского судна, которое привезло ее в Америку, она познакомилась с моряком, который, озабоченный ее убогим положением, был очень добр к ней. Задолго до конца долгой и опасной поездки она была сокрушена мыслью о расставании со своим добрым защитником; но им не пришлось расставаться так скоро, потому что моряк отвечал на чувства Китти, и оба были женаты по прибытии в порт. Муж Китти — она никогда не называла его имени, но хранила его в сердце, как драгоценный реликварий — имел значительную сумму денег, когда экипаж получил оплату; и молодая пара — Китти была тогда молода — жила очень счастливо в гостинице на Саут-стрит, недалеко от пристаней. Это было в Нью-Йорке.
    Дни летели как часы, и когда деньги в носке, где молодая невеста хранила средства, уменьшились до нескольких долларов, Китти начала беспокоиться; она знала, что ее моряк должен будет снова отправиться в море, если не сможет найти работу на суше. Он пытался это сделать, но не слишком успешно. Однажды утром, как обычно, он попрощался с ней и отправился искать работу.
    "Поцеловал меня прощаясь и назвал своей маленькой ирландской девочкой," рыдала Китти, рассказывая историю, "поцеловал меня прощаясь, и, Боже мой, я больше его никогда не видела и подобного ему!"
    Он так и не вернулся. День за днем проходил, ночь за ночью, а потом утомительные недели. Что с ним случилось? Может быть, его убили? Может быть, он упал в доки? Может быть, он — бросил ее? Нет! Она не могла поверить в это; он был слишком смелым, нежным и верным. Она не могла поверить в это. Он был мертв, мертв, или он вернется к ней. 
    Тем временем хозяин гостиницы выгнал Китти на улицу, теперь что "ее муж" ушел, и оплата за аренду стала сомнительной. Она устроилась служанкой. Семья, в которой она жила, вскоре переехала в Бостон, и она отправилась с ними; затем они уехали за границу, но Китти не хотела покидать Америку. Каким-то образом она оказалась в Ривермауте, и семь лет подряд не произнесла ни слова о своей скорби, пока доброта незнакомцев, которые стали для нее друзьями, не разрешила героическим губам рассказать. 
    История Китти, можете быть уверены, заставила моих бабушку и дедушку обращаться с ней еще добрее. Со временем она стала рассматриваться не столько как служанка, сколько как подруга в кругу семьи, разделяя ее радости и печали — верная медсестра, готовая рабыня, счастливый дух, несмотря на все. Я представляю, как она поет за своей работой на кухне, время от времени останавливаясь, чтобы дать остроумный ответ мисс Абигейл — ибо Китти, как и все ее народ, обладала неосознанным чувством юмора. Ее яркое, честное лицо является мне из прошлого, свет и жизнь Дома Наттера, когда я был мальчиком в Ривермауте.



















Глава Шестая — Свет и Тени

    Первая тень, ниспавшая на меня в новом доме, была вызвана возвращением моих родителей в Новый Орлеан. Их визит был сокращен деловыми обязанностями, которые потребовали присутствия моего отца в Натчезе, где он открывал филиал банковского дома. Когда они ушли, меня охватило чувство одиночества, о котором я и представить себе не мог. Я укрылся в конюшне и, обняв шею Джипси, громко всхлипывал. И она тоже приехала из солнечного Юга и была теперь чужаком в чужой стране.  
    Маленькая кобыла, казалось, осознавала наше положение и давала мне всю симпатию, которую я мог просить, многократно теребя своим мягким носом мое лицо и облизывая мои соленые слезы с явным удовольствием.  
    Когда наступила ночь, я почувствовал себя еще одиноким. Мой дедушка сидел в кресле-качалке большую часть вечера, читая местную газету "Ривермаут Барнакл". В те дни не было газа, и капитан читал при помощи небольшой блоковой оловянной лампы, которую держал в одной руке. Я заметил, что у него была привычка задремывать каждые три-четыре минуты, и время от времени забывал о своей тоске, наблюдая за ним. Два-три раза, к моему великому удовольствию, он поджег края газеты фитилем лампы; и примерно в половине девятого часа я имел удовольствие — к сожалению, признаюсь, что это было удовольствие — видеть "Ривермаут Барнакл" в огне.  
    Мой дедушка спокойно потушил огонь руками, и мисс Абигейл, которая сидела возле низкого стола, вязала при свете астральной лампы, даже не подняла глаз. Она была привыкла к этой катастрофе.  
    Вечером почти не было разговоров. Фактически, я не помню, чтобы кто-то говорил, кроме как раз один раз, когда капитан заметил медитативным тоном, что мои родители "должно быть, уже достигли Нью-Йорка"; от этой предполагаемой догадки я чуть не задохнулся, пытаясь заглушить всхлип.  
    Монотонное "щелканье щелканье" спиц мисс Абигейл начало нервировать меня, и, наконец, выгнало меня из гостиной в кухню, где Китти заставила меня смеяться, сказав, что мисс Абигейл думала, что мне нужна "хорошая доза горячих капель", средство, которое она всегда была готова применить в любой ситуации. Если мальчик сломал ногу или потерял мать, я верю, что мисс Абигейл дала бы ему горячие капли.
    Китти старалась развлекать меня. Она рассказала мне несколько смешных ирландских историй и описала некоторых странных людей, живущих в городе, но в самом разгаре своих комичностей слезы непроизвольно текли из моих глаз, хотя я и не был парнем, склонным к слезам. Тогда Китти обнимала меня и говорила, чтобы я не обращал внимания на это, потому что это не так, будто меня оставили в чужой стране без кого-либо, кто заботится обо мне, как о бедной девушке, которую она когда-то знала. Я быстро приободрился и рассказал Китти всё о "Тайфуне" и старом моряке, чье имя я пытался зря вспомнить, и был вынужден остановиться на простом Моряке Бене.
    Мне было приятно, когда наступило десять часов, время ложиться спать для молодых и старых людей в доме Наттер. Однажды в холловой комнате я открыл слёзы, раз и навсегда, промочив подушку настолько, что мне пришлось перевернуть её, чтобы найти сухое место, чтобы заснуть.
    Мой дедушка мудро решил отправить меня в школу немедленно. Если бы мне позволили бродить по дому и конюшням, я бы сохранял своё недовольство на протяжении месяцев. На следующее утро, соответственно, он взял меня за руку, и мы отправились в академию, которая находилась в дальнем конце города.
    Школа Темпла была двухэтажным кирпичным зданием, стоявшим в центре огромного квадратного участка земли, окруженного высоким забором из колышков. В этом ограждении было три-четыре больных дерева, но нет травы, которая была вытоптана гладкой и твердой стопами многих ног. Я заметил здесь и там небольшие ямы, вырытые в земле, что указывало на то, что пришло время для игры в мраморы. Лучшего игрового поля для бейсбола не могло быть.
    Дойдя до двери школьного здания, капитан поинтересовался, где находится мистер Гримшоу. Мальчик, который ответил на наш стук, проводил нас в боковую комнату, и через несколько минут — в течение которых мои глаза охватили сорок два кепки, висящие на сорок двух деревянных вешалках — появился мистер Гримшоу. Он был худощавым мужчиной с белыми, хрупкими руками и глазами, которые взглядывали в полдюжины разных направлений одновременно — привычка, вероятно, приобретенная от наблюдения за мальчиками.
    После краткой консультации мой дедушка погладил меня по голове и оставил меня под присмотром этого джентльмена, который уселся передо мной и приступил к определению глубины, или, точнее говоря, мелкости, моих знаний. Я подозреваю, что моя историческая информация его довольно сильно поразила. Я помню, что дал ему понять, что Ричард III был последним королем Англии.
    Пройдя этот испытание, мистер Гримшоу встал и велел мне следовать за ним. Дверь открылась, и я оказался перед ослепительным светом сорока двух пар обращенных вверх глаз. Я был хладнокровным парнем для своего возраста, но мне не хватало смелости, чтобы стоять перед этим батареей, не дрогнув. В некотором оцепенении я неуклюже пошатывался за мистером Гримшоу по узкому проходу между двумя рядами парт, и робко занял место, которое мне показали.
    Тусклый гул, который зазвучал в классе при нашем появлении, утих, и прерванные уроки возобновились. По мере того как я приходил в себя, осмелился оглядеться по сторонам.
    Владельцы сорока двух кепок сидели за маленькими зелеными партами, подобными той, которая была назначена мне. Парты были расположены в шесть рядов, с промежутками между ними, достаточно широкими, чтобы мальчики не могли шептаться. Доска, встроенная в стену, протянулась на всю ширину конца комнаты; на поднятом пьедестале возле двери стоял стол учителя; и прямо перед ним была скамейка для диктантов, способная вместить пятнадцать или двадцать учеников. Пара глобусов, выдолбленных драконами и крылатыми конями, занимала полку между двумя окнами, которые были настолько высоко от пола, что из них мог бы выглянуть только жираф.

    Получив все эти детали, я рассмотрел своих новых знакомых с открытым любопытством, инстинктивно выбирая себе друзей и выделяя своих врагов — и только в двух случаях я ошибся.
    Опалесцевый мальчик с ярким рыжим волосом, сидящий в четвёртом ряду, несколько раз за утро коварно махал на меня кулаком. У меня было предчувствие, что с этим мальчиком я когда-нибудь встану в беду — предчувствие, которое позже оправдалось. 
    Слева от меня сидел плотный мальчик с множеством веснушек (это был Пеппер Уиткомб), который делал мне какие-то таинственные жесты. Я их не понимал, но, поскольку они явно были мирного характера, я подмигнул ему. Это, казалось, устроило его, и он продолжил заниматься. На перемене он дал мне сердцевину своего яблока, хотя было несколько желающих. 
    Вскоре мальчик в свободном оливково-зелёном пиджаке с двумя рядами латунных пуговиц поднял сложенную бумагу за своей школьной доской, давая понять, что это для меня. Бумага искусно прошла от парты к парте, пока не попала ко мне в руки. Открыв бумажку, я обнаружил в ней маленький кусочек мелассовой конфеты в крайне влажном состоянии. Это было действительно мило. Я кивнул в знак признательности и поспешно положил эту вкусняшку в рот. 
    В следующий момент я почувствовал, как мой язык стал пылать от кайенского перца. Мое лицо, должно быть, приняло комическое выражение, потому что мальчик в оливково-зелёном пиджаке расхохотался и был мгновенно наказан мистером Гримшоу. Я проглотил огненную конфету, хотя от неё мне слезились глаза, и умудрился выглядеть таким беззаботным, что я был единственным учеником в классе, кого не допросили о причине нарушения Мардена. С. Марден, так звали этого мальчика. 
    В этом утре ничего больше не случилось, чтобы нарушить занятия, за исключением того, что один мальчик из класса чтения бросил нас всех в смех, назвав Авсалома А-больсом "Абольсом, о, мой сын Абольсом!" Я смеялся так же громко, как и все, но я не так уверен, что я бы не произнес это "Абольсом" сам.
    На перемене к моей парте подошло несколько учеников, которые пожали мне руку; мистер Гримшоу предварительно познакомил меня с Филом Адамсом, поручив ему следить за тем, чтобы я не попадал в беды. Мои новые знакомые предложили пойти на игровую площадку. Мы едва вышли на улицу, как мальчик с рыжими волосами протиснулся сквозь толпу и поставил себя рядом со мной.
    "Слушай, парень, если ты пришёл в эту школу, ты должен соблюдать порядок", - сказал он.

    Я не увидел никакого порядка и не понял, что он имеет в виду; но вежливо ответил, что, если это правило школы, я буду рад его соблюдать, если он мне покажет, где он.
    "Мне не нужны твои оскорбления", - сказал мальчик, насупившись.
    "Слушайте, Конуэй!" - прозвучал чёткий голос с другой стороны игровой площадки. - "Не трогай малыша Бэйли. Он здесь новенький и может бояться тебя и отхватить тебе. Почему ты всегда стараешься попадать под кулак?"
    Я обернулся к говорившему, который уже подошёл к месту, где мы стояли. Конуэй отошёл, покосившись на меня последний раз в знак вызова. Я протянул руку мальчику, который помог мне - его звали Джек Харрис - и поблагодарил его за дружбу.
    "Знаешь, Бэйли", - сказал он, дружелюбно сжимая мне руку, "ты должен будет побороться с Конуэем до конца четверти, иначе тебе не дадут покоя. Этот парень всегда жаждет подраться, и, конечно, ты рано или поздно его победишь; но в чем смысл торопиться с неприятным делом? Давай сыграем в бейсбол. Кстати, Бэйли, ты молодец, что не сдал Гримшоу про конфету. Чарли Марден бы получил вдвое больше. Он сожалеет, что пошутил над тобой, и попросил меня передать тебе извинения. Привет, Блейк! Где биты?"
    Это было адресовано к красивому, честному мальчику примерно моего возраста, который тогда занимался вырезанием своих инициалов на коре дерева возле школьного здания. Блейк закрыл свой нож и пошел за битами.
    Во время последующей игры я познакомился с Чарли Марденом, Бинни Уолласом, Пеппером Уиткомбом, Гарри Блейком и Фредом Лэнгдоном. Эти мальчики, ни один из которых не был старше меня на год или два (Бинни Уоллас был младше), всегда были моими избранными товарищами. Фил Адамс и Джек Харрис были значительно старше нас, и, хотя они всегда относились к нам "малышам" очень дружелюбно, обычно они общались с другой компанией. Конечно, вскоре я знал всех мальчиков из школы Темпл более или менее близко, но пятеро, которых я назвал, были моими постоянными спутниками.
    Мой первый день в грамматической школе Темпла был, в целом, удовлетворительным. Я завоевал несколько теплых друзей и только двух постоянных врагов - Конуэя и его прихвостня, Сета Роджерса; потому что эти двое всегда шли вместе, как расстроенный желудок и головная боль.
    Перед концом недели я хорошо владел своими учебными предметами. Меня немного стесняло то, что я оказался на последних местах в различных классах, и я тайно решил заслужить продвижение. Школа была прекрасной. Я мог бы сделать эту часть своего рассказа более занимательной, описывая мистера Гримшоу как тирана с красным носом и большим палкой; но к несчастью для целей сенсационного повествования, мистер Гримшоу был тихим, добрым джентльменом. Хотя он был строгим дисциплинаром, у него был острый смысл справедливости, он хорошо понимал характер, и мальчики уважали его. В школе было еще два учителя - французский репетитор и учитель письма, которые посещали школу дважды в неделю. По средам и субботам мы заканчивали в полдень, и эти полудни были яркими эпохами моего существования.
    Ежедневное общение с мальчиками, которые не были воспитаны также мягко, как я, немедленно и, в некотором отношении, благоприятно изменило мой характер. Мне было выучено глупости, как говорится - по крайней мере, некоторые глупости. Я стал более мужественным и самостоятельным. Я понял, что мир не был создан исключительно для меня. В Новом Орлеане я жил в заблуждении, что так оно и есть. Не имея ни брата, ни сестры, которым нужно уступать дома, и будучи, кроме того, самым крупным учеником в школе там, моя воля редко встречала препятствия. В Ривермауте все было по-другому, и мне не понадобилось долго адаптироваться к измененным обстоятельствам. Конечно, мне доставляли много суровых ударов, часто неосознанных, но я понимал, что благодаря им становился сильнее.
    Мои общественные отношения с новыми школьными товарищами были весьма приятными. Всегда было что-то захватывающее - прогулка по сосновому лесу, посещение "Дьявольского Кафедрала", высокого утеса поблизости, или тайное плавание на реке, сопровождаемое исследованием группы карликовых островов, на одном из которых мы разбивали палатку и играли в испанских моряков, которые разбились там много лет назад. Но нашим любимым местом был бесконечный сосновый лес, омывавший город. Где-то в его глубинах скрывалась большая зеленая лужа, населенная огромной колонией черепах. Гарри Блейк, у которого была эксцентричная страсть вырезать свое имя на всем, никогда не упускал из рук пойманную черепаху, не оставив на ее панцире своего клейма. Он должен был вырезать буквы на две тысячи. Мы называли их овцами Гарри Блейка.
    Эти черепахи были недовольны и склонны к миграции, и мы часто встречали две или три из них на перекрестках несколько миль от их родного болота. Наше восторженное чувство было безграничным, когда мы обнаруживали, что одна из них идет с буквами Гарри Блейка! Я не сомневаюсь, что в этот момент есть толстые, древние черепахи, бродящие по смолянистому лесу с аккуратно вырезанными буквами на своих почтенных спинах.
    Скоро среди моих товарищей по играм стала установившейся привычка собираться в нашей амбаре. Джипси оказалась сильным привлечением. Капитан Наттер купил мне небольшую двухколесную телегу, которую она отлично тянула, после того как несколько раз вышибла козырек и сломала оси. С нашими корзинками для обеда и рыболовным снаряжением, спрятанными под сиденьем, мы часто отправлялись рано днем на морское побережье, где были бесчисленные чудеса в виде ракушек, мхов и водорослей. Джипси с таким же удовольствием принимала участие в этом, как и мы, даже однажды зашла так далеко, что побежала вдоль пляжа в море, где мы купались. Поскольку она взяла с собой телегу, наши припасы особо не улучшились. Я никогда не забуду, как вкусен был пирог из кабачков после погружения в Атлантический океан. Содовые крекеры в соленой воде вполне съедобны, но не пирог из кабачков.
    В течение этих первых шести недель в Ривермауте часто было дождливо, и мы занялись поисками развлечений для наших полудневных каникул. Амадис де Гауль и Дон Кихот не обращали внимания на дождь, у них были железные плащи, и, как нам кажется, они не страдали от крупа и не подчинялись указаниям своих дедов. Наш случай был иным.
    "Итак, ребята, что мы будем делать?" - спросил я, обращаясь к вдумчивому собранию из семи человек, собравшемуся в нашем амбаре в один мрачный дождливый послеполуденный день.
    "Давайте устроим театр," предложил Бинни Уоллес.
Вот именно! Но где? Сеновал стойла был полон сена, предназначенного для Джипси, но длинная комната над крытой тележной гаражом была свободна. Место для театра! Мое руководство сразу увидело его способность для театрального представления. Я был в театре много раз в Новом Орлеане и был мудр в вопросах, касающихся драмы. Итак, здесь, в свое время, был установлен некоторый необычный декор, расписанный мною самим. Занавес, помню, хотя он гладко поднимался в другие моменты, всегда заедал во время представлений; и часто требовалось совместное усилие принца Датского, короля и погребальщика, иногда с участием "прекрасной Офелии" (Пеппер Уиткомб в платье с глубоким декольте), чтобы поднять этот кусок зеленой камбрии.
    Театр, однако, имел успех, насколько это было возможно. Я ушел из бизнеса с не меньше чем пятнадцатью сотнями булавок, после вычета безголовых, безострых и кривых булавок, с которыми наш дверной сторож часто "выбирался". Сначала и в конце мы заработали много этого фальшивого денег. Цена билета в "Ривермаутский театр" составляла двадцать булавок. Я играл все главные роли сам - не потому, что я был лучшим актером, чем другие мальчики, а потому что я был владельцем заведения.
    На десятой постановке моя драматическая карьера была прервана несчастным обстоятельством. Мы играли драму "Уильям Телл, герой Швейцарии". Конечно же, я был Уильямом Теллом, несмотря на Фреда Лэнгдона, который тоже хотел исполнить эту роль. Я не позволил ему это сделать, поэтому он вышел из труппы, забрав с собой единственный лук и стрелу, которые у нас были. Я смастерил арбалет из куска китовой кости и вполне справился без него. Мы дошли до захватывающей сцены, когда Гесслер, австрийский тиран, приказывает Теллу выстрелить в яблоко на голове его сына. Пеппер Уиткомб, который играл все детские и женские роли, был моим сыном. Чтобы предотвратить несчастье, на верхнюю часть лица Уиткомба был прикреплен кусок картона, а стрела, которую я должен был использовать, была заправлена в полоску фланели. Я был отличным стрелком, и большое яблоко, находившееся всего в двух ярдах от меня, повернуло свою румяную щеку прямо ко мне.
    Я до сих пор вижу бедного маленького Пеппера, когда он стоял, не дрогнув, ожидая, когда я совершу свой великий подвиг. Я поднял арбалет в молчании напряженной аудитории, состоявшей из семи мальчиков и трех девочек, исключая Китти Коллинс, которая настояла, чтобы ее пустили вместе с булавкой для белья. Я повторяю, поднял арбалет. Шшш! прозвучало, но, увы! вместо того чтобы попасть в яблоко, стрела полетела прямо в рот Пеппера Уиткомба, который в тот момент случайно раскрыл его, и сорвала мое попадание.
    Я никогда не смогу избавиться от этого ужасного момента в памяти. Рев Пеппера, выражающий удивление, негодование и боль, все еще звучит в моих ушах. Я смотрел на него, как на труп, и, не заглядывая далеко в грозное будущее, представлял себя на казни перед теми же самыми зрителями, которые были тогда собрались. К счастью, бедному Пепперу ничего серьезного не случилось; но дед Наттер, появившись в центре суматохи (привлеченный криками молодого Телла), запретил все театральные представления после этого, и место было закрыто; однако не без прощальной речи от меня, в которой я сказал, что это был бы самый гордый момент в моей жизни, если бы я не попал Пеппера Уиткомба в рот. После этого зрители (с помощью, радостно отмечаю, Пеппера) закричали "Слушаем! Слушаем!" Я затем приписал происшествие самому Пепперу, чья открытая в момент выстрела рот действовала на стрелу почти как водоворот и засосала фатальный снаряд. Я собирался объяснить, как даже небольшой водоворот мог засосать самый большой корабль, когда занавес упал сам по себе среди возгласов зрителей.
    Это было мое последнее выступление на любой сцене. Однако, некоторое время прошло, прежде чем я услышал конец истории с Уильямом Теллом. Злобные мальчики, которым не разрешили купить билеты в мой театр, часто кричали за мной на улице:

"Кто убил Петушка Робина?
- Я, - сказал воробей,
- Моим луком и стрелой,
Я убил Петушка Робина!"

    Сарказм этого стихотворения был для меня слишком тяжелым. И Пеппера Уиткомба довольно раздражало, когда его называли Петушком, могу вам сказать!
    Так прошли дни, с меньшим количеством облаков и большим количеством солнца, чем выпадает на долю большинства мальчиков. Конуэй был, конечно же, облаком. В пределах школьного двора он редко осмеливался быть агрессивным; но всякий раз, когда мы встречались в городе, он никогда не упускал возможности толкнуть меня, сорвать мою шапку с головы или свести меня с ума, спрашивая о моей семье в Новом Орлеане, всегда намекая на них как на высокопочтенных цветных людей.
    Джек Харрис был прав, когда сказал, что Конуэй не даст мне покоя, пока я не побью его. Мне казалось, что еще до нашего рождения судьба установила, что мы должны встретиться на этой планете и поссориться. С тем, чтобы не противиться судьбе, я тихо готовился к предстоящему конфликту. Сцена моих драматических триумфов была превращена в тренажерный зал для этой цели, хотя я не открыто признавал этот факт перед мальчиками. Постоянно стоя на голове, поднимая тяжести и лазая по лестнице на руках, я развивал свои мышцы, пока мое маленькое тело не стало крепким, как дубовая головка, и гибким, как телячий желудок. Я также время от времени брал уроки в благородном искусстве самообороны под руководством Фила Адамса.
    Я размышлял об этом до тех пор, пока идея поединка с Конуэем не стала частью меня. Я сражался с ним воображением во время учебы в школе; я мечтал сражаться с ним по ночам, когда он внезапно превращался в великана в двенадцать футов ростом, а затем так же внезапно сжимался до пигмея такого маленького, что я не мог его ударить. В этой последней форме он проникал в мои мысли или появлялся в кармане моего жилета, обращаясь ко мне с меньшим почтением, чем лилипутяне капитану Лемюэлю Гулливеру - все это, конечно, было неприятно. В целом, Конуэй был облаком.
    И у меня было облако дома. Это не был дедушка Наттер, ни мисс Абигейл, ни Китти Коллинс, хотя все они способствовали его образованию. Это было неопределенное, похоронное, невнятное что-то, которое никакая тренировка в спортзале не помогло бы мне преодолеть. Это было в воскресенье. Если когда-нибудь у меня будет сын, которого нужно будет воспитывать правильно, я намерен сделать воскресенье для него веселым днем. Воскресенье не было веселым днем в доме Наттер. Судите сами.
    Это воскресное утро. Я должен отметить, что глубокая тоска, которая охватила все, началась как тяжелый туман еще рано в субботний вечер.
    В семь часов мой дедушка без улыбки спускается вниз. Он одет в черное и выглядит так, будто он потерял всех своих друзей за ночь. Мисс Абигейл, также в черном, выглядит, будто она готова похоронить их, и не прочь насладиться церемонией. Даже Китти Коллинс заразилась этой тоской, как я вижу, когда она приносит кофейник - торжественный и скульптурный кофейник в любое время, но сейчас монументальный - и ставит его перед мисс Абигейл. Молча идет завтрак.
    Наша гостиная далеко не каждый день открыта. Она открыта в этот июньский утренний час и наполнена сильным запахом центрального столика. Мебель в комнате и маленькие китайские украшения на каминной полке имеют вынужденный, незнакомый вид. Мой дедушка сидит в кресле из красного дерева и читает большую Библию, покрытую зеленым бейзом. Мисс Абигейл занимает один конец дивана и скрещивает руки жестко на коленях. Я сижу в углу, подавленный. Робинзон Крузо и Жиль Блаз находятся в тесной тюрьме. Барон Тренк, который смог сбежать из крепости Клатц, никак не может выбраться из нашего шкафа в гостиной. Даже "Ривермаутский барнакул" подавлен до понедельника. Общение, безобидные книги, улыбки, легкие сердца - все изгнано. Если мне захочется что-то прочитать, я могу прочитать "Отдых святых" Бакстера. Я бы лучше умер, чем это сделал. Итак, я сижу там, пинаюсь, думая о Новом Орлеане и наблюдая за морбидной мухой, которая пытается покончить с собой, бьюсь головой о стекло окна. Слушайте! - нет, да - это - это птицы-краснобородки поют в саду - благодарные, радостные птицы-краснобородки поют как сумасшедшие, словно сегодня не воскресенье. Их дерзость меня штурмует. 
    Мой дедушка поднимает глаза и спрашивает сепулькральным голосом, готов ли я к школе воскресной. Пора идти. Мне нравится воскресная школа; там, по крайней мере, светлые молодые лица. Когда я выхожу на улицу в одиночестве под солнцем, я глубоко вздыхаю; я бы сделал сальто назад у забора соседа Пенхэллоу, только если бы не были на мне лучшие брюки, так я рад, что выбираюсь из угнетающей атмосферы дома Наттер.
    Закончив воскресную школу, я отправляюсь на службу, присоединяясь к моему дедушке, который в этот день не кажется мне родственником, и мисс Абигейл, на крыльце. Наш священник дает очень мало надежды на спасение кому-либо из нас. Убежденный, что я - потерянное создание, как и все члены человеческой семьи, я медленно возвращаюсь домой за моими стражами. Нас ожидает холодный обед. Я видел, как его сервировали вчера.
    Между этим обедом и вторым богослужением проходит долгий интервал, а еще более долгий - между началом и концом самого богослужения; ведь проповеди Рев. Уайберда Хокинса не считаются самыми короткими, что бы еще ни говорили о них.
    После службы дедушка и я отправляемся на прогулку. Мы посещаем, как нельзя более уместно, соседнее кладбище. К этому времени я настолько подавлен, что готов стать добровольным постояльцем этого места. Обычная вечерняя молитвенная встреча отложена по какой-то причине. В полдевятого я ложусь спать.
    Так вот как в Наттер-Хаусе наблюдался воскресный день, и достаточно общо в городе двадцать лет назад. Люди, которые были процветающими, естественными и счастливыми в субботу, становились самыми горестными существами за короткие 12 часов. Не думаю, что здесь была гипокризия. Это просто старая пуританская строгость, проявляющаяся раз в неделю. Многие из этих людей были чистыми христианами каждый день в неделю - за исключением седьмого. Тогда они были приличными и торжественными до самой мрачности. Я не хотел бы быть неправильно понятым на этом счету. Воскресенье - благословенный день, и поэтому оно не должно быть унылым. Это день Господень, и я верю, что веселые сердца и лица не противны Ему.










"О, день покоя! Как прекрасен, как чист,
Как долгожданно для утомленных и старых!
День Господень! Отдых от земных забот!
День Господень, как все наши дни должны быть!
Ах, почему человек своей строгостью
Затмевает благословенный свет солнца
И превращает тебя в темницу отчаяния!"
                             
(1) Около 1850 года.












Глава Седьмая - Одна Запоминающаяся Ночь

    Прошло два месяца с момента моего приезда в Ривермаут, когда приближение важного торжества вызвало наибольшее возбуждение среди молодежи города.
    На последней неделе перед четвертым июля в Грамматической Школе Темпла было сделано очень мало серьезной учебы. Что касается меня, то мое сердце и мозг были настолько заняты петардами, римскими свечами, ракетами, вихрями, бенгальскими огнями и порохом в различных заманчивых формах, что удивляюсь, как я не взорвался прямо перед носом мистера Гримшоу. Я не мог решить пример ни за что на свете; я не мог сказать, ни за что на свете, является ли Таллахасси столицей Теннесси или Флориды; настоящее время и прошедшее времена в моей памяти были неразличимы, и я не знал, что такое глагол, а что такое прилагательное, когда они мне встречались. Это было не только мое состояние, но и состояние каждого мальчика в школе.
    Мистер Гримшоу добросовестно учитывал наше временное отвлечение и пытался привлечь наше внимание к урокам, связывая их непосредственно или косвенно с предстоящим событием. Например, класс по арифметике должен был установить, сколько коробок петард, каждая из которых имеет размер шестнадцать дюймов на шестнадцать дюймов, можно хранить в комнате определенных размеров. Он дал нам Декларацию Независимости для разбора, а в географии почти исключительно задавал вопросы о местах, ставших знаменитыми во время Войны за Независимость.
    "Что сделали жители Бостона с чаем на английских судах?" - спросил наш хитроумный инструктор.
    "Выбросили его в реку!" - закричали младшие мальчики с такой резкостью, что мистер Гримшоу улыбнулся несмотря на себя. Один несчастный мальчишка сказал "Бросили", за что он был оставлен на переменах.
    Несмотря на эти хитрые уловки, никто не сделал много твердой работы. Хвост змеи (недорогая, но опасная пиротехника) был над нами. Мы ходили, деформированные от больших количеств китайских петард, ловко спрятанных в карманах наших брюк, и если мальчик вынимал платок без должной осторожности, он обязательно подпускал пару-тройку фейерверков.
    Даже мистер Гримшоу стал своего рода соучастником всеобщего деморализации. Вызывая школьников к порядку, он всегда стучал по столу тяжелым правителем. Под зеленым сукном столешницы, в точке, где он обычно ударял, определенный мальчик, чье имя я умолчу, положил толстую петарду. Результатом был громкий взрыв, который заставил мистера Гримшоу посмотреть странно. В это время Чарли Марден был у водоноса и привлек общее внимание, захлебываясь несколько секунд, а затем брызгая тонкой струйкой воды на доску. 

    Мистер Гримшоу уставился на Чарли с укором, но ничего не сказал. Настоящий виновник (это не был Чарли Марден, а мальчик, чье имя я умолчу) мгновенно пожалел о своей злости и после уроков признался во всем мистеру Гримшоу, который разлил на безымянного мальчика золу, дав ему пять центов на четвертое июля. Если бы мистер Гримшоу избил этого неизвестного юношу, наказание не было бы столь строгим.
    В последний день июня капитан получил письмо от моего отца, прилагая к нему пять долларов "для моего сына Тома", что позволило этому молодому джентльмену сделать царские приготовления к празднованию нашей национальной независимости. Часть этой суммы, два доллара, я поспешил вложить в фейерверки; остаток я отложил на всякий случай. Передавая мне этот фонд, капитан поставил одно условие, которое значительно охладило мой пыл - я не должен был покупать порох. Я мог иметь все петарды и взрывные патроны, сколько захочу, но порох был исключен.
    Мне показалось это довольно жестким, ведь все мои молодые друзья были вооружены пистолетами различного размера. У Пеппера Уиткомба был конский пистолет почти такой же большой, как он сам, а у Джека Харриса, хотя он, конечно, был большим мальчиком, должен был быть настоящий старомодный мушкет с кремневым замком. Тем не менее, я не собирался позволить этому недостатку разрушить мое счастье. У меня был один заряд пороха в маленьком латунном пистолете, который я привез из Нового Орлеана, и я был решен произвести шум в мире однажды, если никогда больше этого не сделаю.
    Это было обычным обычаем с незапамятных времен, что мальчики из города устраивали костер на площади в полночь перед Четвертым июля. Я не спрашивал разрешения у капитана, чтобы присутствовать на этом церемониале, потому что я имел общее представление, что он бы не дал его. Если капитан, я рассудил, не запретит мне, то я не нарушу приказы, идя туда. Теперь это был хитрый аргумент, и несчастья, которые постигли меня в результате его принятия, были заслуженными.
    Вечером 3-го числа я рано лег спать, чтобы вызвать подозрение. Я не сомкнул и глаза, ждущи, когда наступит одиннадцать часов; и мне казалось, что этот момент никогда не наступит, когда я лежал и периодически считал медленные удары массивного колокола в колокольне старой Северной церкви. Наконец, ленивый час наступил. Пока часы били, я выскочил из постели и начал одеваться.
    Мой дедушка и мисс Абигейл были глубокими спящими, и я мог бы спокойно спуститься вниз и выйти через переднюю дверь незамеченным; но такое обыденное действие не соответствовало моему природному склонению к приключениям. Я привязал один конец веревки (это было несколько ярдов отрезано от бельевой веревки Китти Коллинс) к столбу кровати, находившемуся ближе всего к окну, и осторожно забрался на широкий карниз над входной дверью. Я забыл завязать узел на веревке; результатом было то, что, мгновенно, как молния, я опустился, и неприятно подпалил обе руки. Кроме того, веревка была на четыре или пять футов слишком короткая; так что я упал так, что это могло бы быть серьезно, если бы я не упал в середину одного из больших розовых кустов, растущих с обеих сторон ступенек.
    Я выбрался из этого без промедления и уже поздравлял себя с счастливым стечением обстоятельств, когда увидел при свете угасающей луны фигуру человека, прислонившегося к садовым воротам. Это был один из городских стражей, который, вероятно, наблюдал с любопытством мои действия. Увидев, что шансов на спасение нет, я выставил нарочитое выражение лица и направился прямо к нему. "Что ты тут делаешь?" - спросил человек, схватив за воротник моей куртки.
    "Я здесь живу, сударь, если позволите," - ответил я, - "и иду к костру. Просто не хотел будить стариков, вот и все".
    Человек оценил меня взглядом самым любезным образом и отпустил меня.
    "Мальчики - мальчики," - бормотал он. Он не пытался остановить меня, когда я проскользнул через ворота.
    Освободившись от его захватов, я пустился бежать и вскоре добрался до площади, где обнаружил собравшихся сорок или пятьдесят парней, занятых строительством пирамиды из котлов с дегтем. Ладони моих рук еще покалывали так, что я не мог присоединиться к игре. Я стоял в дверях Банка Наутилус, наблюдая за работниками, среди которых узнал множество своих одноклассников. Они выглядели как легион бесов, приходящих и уходящих в сумерках, занятые воздвиганием какого-то адского сооружения. Какой шум и гам был - каждый указывал каждому, и каждый делал все не так! 
    Когда все было готово, кто-то поджег темный костер. Огненный язык то и дело вырывался наружу, а затем внезапно вся конструкция вспыхнула огнем, красиво сверкая и треща. Это был сигнал для парней взяться за руки и весело танцевать вокруг горящих котлов, крича как безумные существа. Когда огонь немного утих, принесли новые доски и навалили их на костер. В волнении момента я забыл о покалывании ладоней и оказался в гуще веселья.
    Прежде чем мы успели хорошо подготовиться, наше горючее иссякло, и на нас наступила угнетающая темнота. Парни собрались здесь и там в группы, совещаясь, что делать. До рассвета оставалось еще четыре или пять часов, и никому из нас не хотелось возвращаться в постель. Я подошел к одной из групп, стоявших у городского насоса, и обнаружил в неопределенном свете угасающих углей фигуры Джека Харриса, Фила Адамса, Гарри Блейка и Пеппера Уиткомба, их лица были облиты потом и дегтем, и в целом их внешний вид напоминал новозеландских вождей.
    "Привет! Вот Том Бэйли!" - закричал Пеппер Уиткомб. "Он присоединится!"

    Конечно, присоединится. Покалывание в руках прошло, и я был готов к чему угодно - не менее готов, не зная, что нас ждет. После короткого шепота мальчики позвали меня следовать за ними.
    Мы вышли из толпы и молча направились по соседней переулку, в конце которой стоял развалившийся старый амбар, принадлежавший Эзре Уингейту. В бывшие времена это был конюшенный двор, где стояла почтовая карета, курсировавшая между Ривермаутом и Бостоном. Когда железная дорога вытеснила этот первобытный способ путешествия, неуклюжий транспорт был закатан в амбар, и там и остался. Кучер, предвидя неминуемый упадок нации, умер от горя и апоплексии, а старая карета пошла по его стопам, тихо рассыпаясь на части. Амбар славился тем, что в нем, по слухам, обитали привидения, и я думаю, что, когда мы оказались в черной тени, брошенной высоким фасадом, мы все держались очень близко друг к другу. Здесь, шепотом, Джек Харрис раскрыл свой план, который заключался в поджоге древней почтовой кареты.
    "Старый тележный каркас стоит не больше двадцати пяти центов," сказал Джек Харрис, "и Эзре Уингейту следует поблагодарить нас за то, что мы избавляем его от мусора. Но если кто-то из нас не хочет участвовать в этом, пусть убирается и больше не болтает ни слова." 
    С этими словами он вынул скобы, державшие замок, и большая дверь амбара медленно распахнулась. Внутренность конюшни, конечно, была темна как ночь. Когда мы сделали движение, чтобы войти, внезапное скрежетание и звук тяжелых тел, прыгающих во все стороны, заставил нас испуганно отдернуться. 
    "Крысы!" воскликнул Фил Адамс. 
    "Летучие мыши!" воскликнул Гарри Блейк. 
    "Кошки!" предположил Джек Харрис. "Кто боится?" 
    Ну что сказать, мы все боялись; и если бы шест амбара не лежал рядом с порогом, я не верю, что что-либо на свете заставило бы нас переступить его. Мы схватились за ремни шеста и с большим трудом удалось вытащить карету наружу. Два передних колеса проржавели к оси и отказывались вращаться. Это была самая настоящая скелетонная карета. Подушки давно уже были сняты, и кожаные обивки, где они не рассыпались, висели в клочьях с червивой рамы. Загрузка призраков и пара фантомных лошадей, чтобы их тащить, сделали бы эту мрачную вещь полностью завершенной.
    К счастью для нашего предприятия, конюшня стояла на вершине очень крутого холма. С троими мальчиками, толкающими сзади, и двумя спереди, чтобы управлять, мы начали старую карету на ее последний рейс с малыми или без трудностей. Наша скорость увеличивалась с каждой минутой, и передние колеса разблокировались, когда мы приблизились к низине, мы наткнулись на толпу как полк кавалерии, разбрасывая людей вправо и влево. Прежде чем достичь костра, к которому кто-то добавил несколько мешков стружки, Джек Харрис и Фил Адамс, управляющие, упали на землю, и позволили транспортному средству проехать над ними, что оно и сделало, не повредив их; но мальчики, которые цеплялись за багажник за жизнь, упали на упавшего штурмана, и мы все лежали кучей, двое-трое из нас с носовыми кровотечениями. Карета, с интуитивным пониманием того, что от нее ожидают, ворвалась в центр зажигающейся стружки и остановилась. Пламя вспыхнуло и пристало к гнилой древесине, которая горела как спичка. В этот момент была видна фигура, бешено выпрыгивающая изнутри горящей кареты. Фигура сделала три прыжка к нам и споткнулась о Гарри Блейка. Это был Пеппер Уиткомб, с немного обгоревшими волосами и полностью обгоревшими бровями!
    Пеппер хитро устроился на заднем сидении, прежде чем мы начали движение, намереваясь сделать приятную поездку вниз по склону и потом посмеяться над нами. Но смех, как оказалось, был на нашей стороне, или был бы, если бы полдюжины стражей не внезапно набросились на нас, когда мы бессильно смеялись на земле над несчастьем Пеппера. Нас схватили за воротники и отвели, пока мы еще не поняли, что произошло.
    Резкий переход от шума и света Сквера к тишине и мрачной кирпичной комнате в задней части Мясного Рынка казался как результат волшебства. Мы уставились друг на друга, в ужасе.
    "Ну," заметил Джек Харрис с больной улыбкой, "это что-то!"
    "Скорее всего, это провал," прошептал Гарри Блейк, глядя на обнаженные кирпичные стены и тяжелую дверь с железными плитами.
    "Никогда не говори 'умри'," пробормотал Фил Адамс, уныло.
    Тюрьма была маленькой низкой комнатой, пристроенной к задней части Мясного Рынка и доступной со Сквера по узкому проходу. Часть комнат была разделена на восемь камер, пронумерованных, каждая способная вмещать два человека. Камеры были заполнены, как мы вскоре узнали, увидев несколько отвратительных лиц, высматривающих нас сквозь решетки дверей.
    Коптящая масляная лампа в подвешенном к потолку фонаре бросала мерцающий свет по комнате, в которой не было ничего, кроме пары крепких деревянных скамеек. Это было мрачное место ночью, и лишь немного менее мрачное днем, так как высокие здания вокруг "кладбища" предотвращали проникновение даже самого слабого луча солнца через вентиляционный отверстие над дверью - длинное узкое окно, открывающееся внутрь и подпертое куском рейки.
    Когда мы сели в ряд на одной из скамеек, я предполагаю, что наш вид был все, кроме веселым. Адамс и Харрис выглядели очень обеспокоенными, а Гарри Блейк, у которого только что остановилось кровотечение из носа, скорбно вырезал свое имя, просто по привычке, на тюремной скамье. Не уверен, что когда-либо видел более "разгромленное" выражение на человеческом лице, чем у Пеппера Уиткомба. Его взгляд естественного удивления от того, что он оказался в тюрьме, был значительно усилен его отсутствием бровей.

    Что касается меня, то только мысли о том, как поздний барон Тренк вел бы себя в подобных обстоятельствах, помогли мне сдержать слезы.
    Никто из нас не был склонен к разговору. Подавляющая тишина, иногда нарушаемая поразительным храпом из камер, царила во всей комнате. Вскоре Пеппер Уиткомб нервно взглянул на Фила Адамса и сказал: "Фил, ты думаешь, что они нас... повесят?" "Повесь свою бабушку!" - нетерпеливо ответил Адамс. "Что меня беспокоит, так это то, что они будут держать нас здесь, пока не закончится Четвертое июля".
    "Ты не такой умный, если они это сделают!" - закричал голос из одной из камер. Это был глубокий басовый голос, который пробежал меня мурашками.
    "Кто ты?" - сказал Джек Харрис, обращаясь к камерам в общем; потому что эхо в комнате делало сложным определение местонахождения голоса.
    "Это не имеет значения," - ответил говорящий, поднимая свое лицо близко к решетке № 3, - "но если бы я был молодым парнем, как вы, свободным и беззаботным за пределами, это место меня долго бы не удержало."
    "Это так!" - подхватили несколько узников, качая головами за железными решетками.
    "Тсс!" - шепотом сказал Джек Харрис, вставая со своего места и на цыпочках подходя к двери камеры № 3. "Что бы ты сделал?"
    "Что бы я сделал? Почему, я бы сложил эти скамьи у этой двери и выбрался бы через это окно в момент. Это мой совет." 
    "И это очень хороший совет, Джим," - одобрительно сказал обитатель № 5.
    Похоже, Джек Харрис разделил это мнение, потому что он поспешно выставил скамьи одну над другой под вентилятором, и, взобравшись на самую верхнюю, вгляделся в проход.
    "Если какой-нибудь джентльмен случайно имеет девятипенсовик при себе," - сказал человек в камере № 3, - "тут есть страждущая семья, которая могла бы им воспользоваться. Малейшие услуги принимаются с благодарностью, и вопросы не задаются."
    Это обращение заставило меня вытащить из кармана новый серебряный четвертак доллара; я достал монету из массы фейерверков и передал ее заключенному. Он казался настолько добродушным парнем, что я осмелился спросить, за что он попал в тюрьму. "Совершенно невиновен. Меня сюда засунул подлый племянник, который хочет насладиться моим богатством, пока я еще живой."
    "Как вас зовут, сэр?" - спросил я, с целью доложить об оскорблении моему дедушке и добиться восстановления пострадавшего в обществе.
    "Убирайся, ты дерзкий молодой ублюдок!" - закричал человек в ярости.
    Я поспешно отступил, под грохот смеха из других камер.
    "Не можешь ли ты замолчать?" - воскликнул Харрис, вытаскивая свою голову из окна.
    Обычно у двери сидел плотный стражник на табурете день и ночь; но в этот раз, когда его услуги были нужны где-то еще, тюрьма осталась без охраны. "Все чисто," - шепнул Джек Харрис, исчезая через проем и мягко опускаясь на землю снаружи. Мы все последовали за ним быстро - Пеппер Уиткомб и я на миг застряли в окне в наших неистовых усилиях не быть последними.
"Теперь, ребята, каждый сам за себя!"




















Глава Восьмая - Приключения четвертого

    Солнце бросало широкий столб дрожащего золота через реку у подножия нашей улицы, когда я достиг порога дома Наттеров. Китти Коллинс, с поджатым вокруг талии платьем, так что она выглядела, как будто надела пару хлопковых брюк, моет тротуар.
    "О, ты, плохой мальчик!" - крикнула Китти, опершись на ручку швабры. "Капитан только что спрашивал о тебе. Он сейчас пошел вверх по городу. Это хорошо, что ты сделал с моей веревкой, и мне можно благодарить за то, что я ее убрала, пока капитан не спустился."

    Добрая душа убрала веревку, и мои выходки не были обнаружены семьей; но я отлично знал, что поджог кареты и арест мальчиков, участвовавших в этой шалости, обязательно дойдут до ушей моего дедушки рано или поздно.
    "Ну, Томас," - сказал старик, часа через час или около того, светящимся на меня добродушно через завтракный стол, - "ты не ждал, чтобы тебя вызвали сегодня утром."
    "Нет, сэр," - ответил я, становясь очень красным, - "я сделал небольшую прогулку вверх по городу, чтобы посмотреть, что там происходит."
    Я ничего не сказал о том, что вернулся домой! "Вчера вечером на площади было весело," - заметил капитан Наттер, поднимая глаза от газеты "Ривермаус Барнакл", который всегда ставился рядом с его чашкой кофе на завтрак.
Я почувствовал, как волосы готовятся встать дыбом.
    "Действительно, весело," - продолжал мой дедушка. "Несколько мальчишек ворвались в амбар Эзры Уингейта и унесли старую карету. Молодые негодяи! Я верю, что они сожгли бы весь город, если бы у них была такая возможность."
    С этим он снова взял газету. После долгого молчания он воскликнул: "Галло!" и я чуть не упал со стула.
    "Преступники неизвестные," - прочел мой дедушка, следуя за параграфом своим указательным пальцем; "Сбежали из тюрьмы, не оставив никаких улик о своей личности, кроме буквы 'H', вырезанной на одной из скамеек." "Предлагается награда в пять долларов за задержание преступников." Как жаль! Надеюсь, Уингейт их поймает."
    Я не понимаю, как я продолжал жить, потому что, услышав это, весь воздух вышел из моего тела. Я убежал из комнаты, как только мог, и полетел к конюшне с неясным намерением сесть на Джипси и сбежать отсюда. Я размышлял, какие шаги предпринять, когда Джек Харрис и Чарли Марден вошли во двор.
    "Слушай," - сказал Харрис, веселый, как жаворонок, - "старый Уингейт был здесь?"
    "Был здесь?" - вскричал я. - "Я бы надеялся, что нет!"
    "Все дело разоблачено, знаешь ли," - сказал Харрис, зацепив локон Джипси и играя с ее ноздрями.
    "Ты серьезно?" - задыхаясь, спросил я.
    "Да, и нам придется заплатить Уингейту по три доллара с каждого. Он неплохо заработает на этом."
     “Но как он обнаружил, что мы были, — эти негодяи?” - спросил я, механически процитировав из Rivermouth Bamacle. “Он увидел, как мы взяли эту старую шкуру, проклятье ему! Он пытался продать ее уже десять лет. Теперь он продал ее нам. Когда он узнал, что мы выскочили из Мясного Рынка, он сразу же пошел и написал объявление о награде в пять долларов; хотя он прекрасно знал, кто взял карету, потому что он пришел к отцу перед тем, как статья была напечатана, чтобы обсудить этот вопрос. Ну какой злодей! Но все решено, говорю тебе. Мы должны заплатить Уингейту пятнадцать долларов за эту старую тележку, которую он хотел продать на днях за семьдесят пять центов, и не смог. Это прямое мошенничество. Но веселая часть еще впереди.”
    "О, так там есть веселая часть, не так ли?" - горько заметил я.
    "Да. Как только Билл Конуэй увидел объявление, он сразу понял, что Гарри Блэйк вырезал букву H на скамье; так что он сразу побежал к Уингейту — мило с его стороны, не правда ли? — и требует награду. 'Слишком поздно, юноша,' говорит старый Уингейт, 'виновные были обнаружены.' Видишь, Лукавчик не имел ни малейшего намерения заплатить те пять долларов."
    Заявление Джека Харриса сняло груз с моей души. Статья в Rivermouth Bamacle представила мне этот случай в новом свете. Я необдуманно совершил серьезное правонарушение. Хотя имущество, вопрос о котором шел, было бесценным, мы явно ошиблись, уничтожив его. В то же время мистер Уингейт неявно одобрил это деяние, не препятствуя ему, когда мог легко это сделать. Он позволил своему имуществу быть уничтоженным, чтобы получить большую прибыль.
    Не дожидаясь, чтобы услышать больше, я направился прямо к капитану Наттеру и, положив оставшиеся у меня три доллара на его колени, признался в своей доле в прошлоночной сделке.
    Капитан выслушал меня в глубоком молчании, спрятал банкноты в карман и ушел, не сказав ни слова. Он наказал меня своим собственным причудливым способом за завтраком, потому что, в тот самый момент, когда он раздражал мою душу, читая отрывки из Rivermouth Barnacle, он не только знал все о костре, но и заплатил Эзре Уингейту его три доллара. Такова была двойственность этого старого обманщика.
    Я думаю, что капитан Наттер был оправдан в том, что удержал мои карманные деньги, как дополнительное наказание, хотя владение ими позже в тот день вывело бы меня из затруднительного положения, как читатель увидит далее. Я вернулся с легким сердцем и большим куском древесины в стойла, где мы отпраздновали окончание наших бедствий, поджигая два пакета хлопушек в пустой винной бочке. Они произвели огромный шум, но как-то не смогли полностью выразить мои чувства. Мне вдруг вспомнился мой маленький медный пистолет в спальне. Он был заряжен, я не знаю сколько месяцев, задолго до того, как я уехал из Нового Орлеана, и теперь было время, если когда-либо, его выстрелить. Мушкеты, карабины и пистолеты грохотали по всему городу, и запах пороха, парящий в воздухе, заставил меня безумно желать добавить что-то достойное к этому всемирному шуму.
    Когда пистолет был достан, Джек Харрис осмотрел ржавую крышку и предсказал, что он не взорвется.
    "Неважно," сказал я, "давайте попробуем."
    Я уже разряжал пистолет однажды, тайно, в Новом Орлеане, и, вспоминая, какой шум он поднял тогда, я крепко закрыл оба глаза, когда нажал на курок. Молоток щелкнул на крышке с глухим, мертвым звуком. Затем попробовал Харрис, затем Чарли Марден; затем я взял его снова, и после трех или четырех попыток был на грани того, чтобы бросить это дело, когда упрямая вещь взорвалась с огромным взрывом, почти вырвав мне руку из сустава. Дым рассеялся, и я стоял с рукояткой пистолета, сжатой судорожно в руке - ствол, затвор, спусковой крючок и шток пропали в воздухе. 
    "Ты ранен?" кричали мальчики, словно из одного рта. 
    "Н-нет," сомневающе ответил я, потому что удар ошеломил меня немного. 
    Когда я осознал характер бедствия, моя горечь была чрезмерной. Я не мог представить, что заставило меня сделать такую смешную вещь, но я серьезно похоронил останки своего любимого пистолета в нашем заднем саду и поставил над курганом скрытку из сланца, где было написано, что "Мистер Баркер, бывший из Нового Орлеана, погиб случайно 4 июля 18— года во 2-м году его жизни". Бинни Уоллес, прибывший на место сразу после бедствия, и Чарли Марден (которому очень понравилось похоронное шествие), действовали со мной в качестве главных траурных лиц. Я, с моей стороны, был очень искренним.
    Пока я уходил из сада в унылом настроении, Чарли Марден заметил, что ему не было бы удивительно, если пистолетная рукоятка взяла корни и выросла в дерево махагони или что-то в этом роде. Он сказал, что однажды посадил старый приклад от мушкета, и вскоре после этого выросла масса побегов! Джек Харрис засмеялся; но ни я, ни Бинни Уоллес не поняли зловещую шутку Чарли.
    Теперь к нам присоединились Пеппер Уиткомб, Фред Лэнгдон и несколько других отчаянных персонажей, на пути на площадь, которая всегда была оживленным местом, когда проходили общественные праздества. Чувствуя, что я все еще находился в немилости у капитана, я решилось спросить его согласие перед тем, как отправиться с мальчиками.
    Он дал это с некоторым колебанием, советуя быть осторожным и не попадать перед огнестрельным оружием. Однажды он механически засунул пальцы в свой жилетный карман и наполовину вытащил несколько долларов, затем медленно вернул их обратно, когда его чувство справедливости преодолело его общительное расположение. Думаю, что это ранило старого джентльмена до глубины души, что ему пришлось удерживать меня от доступа к моим карманным деньгам. Я знаю, что это ранило меня. Тем не менее, когда я проходил через коридор, мисс Эбигейл, с очень строгим выражением лица, подсунула мне в руку совершенно новую четверть. В те дни у нас были серебряные деньги, слава Богу!
    На площади было огромное смятение и шум. Кстати, я не знаю, почему эту большую открытую площадь называли "квадратом", если только не потому, что это был овал - овал, образованный слиянием полудюжины улиц, теперь переполненный толпами элегантно одетых горожан и деревенских жителей; ведь Ривермаус на четвертом июля был центром привлечения для жителей соседних деревень.

    На одной стороне площади было двадцать или тридцать будок, расположенных в полукруге, ярких с маленькими флажками и обольстительных с лимонадом, имбирным пивом и пирожными. Здесь и там были столы, за которыми можно было приобрести более мелкие фейерверки, такие как вихри, змеи, двойные головки и брусок, гарантированный, что не погаснет. Многие из соседних домов украшались тряпичными знаменами, а через каждую из улиц, открывающихся на площадь, был возведен арка из пихты и вечнозеленых кустарников, украшенных патриотическими лозунгами и бумажными розами.
    Это было шумное, веселое, ошеломляющее зрелище, когда мы пришли на площадь. Непрерывное треск маленького оружия, раскаты двенадцатифунтовых пушек, стреляющих на Мельничном плотине, и серебряный звон колоколов церквей, звонивших одновременно, — не говоря уже о амбициозной духовой оркестре, который разрывался на балконе, — были достаточными, чтобы свести с ума кого угодно. Мы развлекались часа два, прыгая вперед и назад среди толпы и поджигая свои петарды. В один час член Конгресса Хезекия Элкинс взошел на платформу посреди площади и произнес речь, к которой его "сограждане" не обращали много внимания, имея свои заботы, уклоняясь от петард, запущенных на них шаловливыми мальчишками, расположенными на окружающих крышах домов.
    Наша маленькая группа, которая собрала поддержку тут и там, не поддавалась элоквентности и отошла к будке на окраине толпы, где мы угощались корневым пивом по два цента за стакан. Я помню, как меня поразил плакат над этим палаточным киоском:

ЗДЕСЬ ПРОДАЕТСЯ КОРНЕВОЕ ПИВО

    Мне показалось, что это совершенство лаконичности и поэзии. Что может быть более кратким? Ни слова лишнего, и в то же время все полностью выражено. Рифма и ритм безупречны. Это был прекрасный поэт, который написал эти строки. Что касается самого пива, то, я думаю, оно должно было быть сделано из корня всех зол! Одно стаканчик этого обеспечивало беспрерывную боль на двадцать четыре часа.
    Влияние моей щедрости, действующее на Чарли Мардена — ведь это я заплатил за пиво — вскоре побудило его пригласить нас всех на мороженое в салоне Петтингила. Петтингил был Дельмонико Ривермаута. Он обеспечивал мороженым и кондитерскими изделиями для аристократических балов и вечеринок и даже не постыдился выступать в качестве дирижера оркестра на таких мероприятиях; ведь Петтингил играл на скрипке, как описывал это Пеппер Уиткомб, "как Старый Грех".

    Кондитерская лавка Петтингила находилась на углу Уиллоу и Хай-стрит. Салон, отделенный от магазина лестницей из трех ступеней, ведущей к двери, увешанной выцветшей красной тканью, обладал в себе воздухом таинственности и уединенности, весьма приятным. Четыре окна, также завешанные, выходили на боковую улицу, обеспечивая прекрасный вид на задний двор Марм Хэтч, где всегда можно было увидеть множество непонятных предметов на веревке, летающих на ветру.
    В это время в бизнесе с мороженым был затишье, так как наступило время обеда, и мы обнаружили салон без посетителей. Когда мы разместились за самым большим мраморным столом, Чарли Марден с мужественным голосом заказал двенадцать порций мороженого по шести пенсов, "смешанного клубничного и ванильного".
    Это было великолепное зрелище, эти двенадцать холодных бокалов, входящих в комнату на подносе, красно-белый заварной крем, выплывающий из каждого бокала, как церковная башня, а ручка ложки высовывается из вершины, как шпиль. Сомневаюсь, что человек с самым изысканным вкусом мог бы различить, с закрытыми глазами, какой из них ванильный, а какой клубничный; но если бы я сейчас мог получить мороженое, вкус которого был бы таким же, я бы отдал пять долларов за очень небольшое количество.
    Мы принялись за дело с энтузиазмом, и наши способности были так сбалансированы, что мы завершили свои бокалы одновременно, ложки звенели в бокалах, как одна ложка.
    "Давайте еще!" крикнул Чарли Марден с видом Аладдина, заказывающего свежий бочонок жемчуга и рубинов.
    "Том Бейли, скажи Петтингилу, чтобы он принес еще порцию."
    Мог ли я поверить своим ушам? Я посмотрел на него, чтобы убедиться, что он говорит серьезно. Он это имел в виду. Через мгновение я уже наклонялся через прилавок, отдавая указания на вторую порцию. Думая, что это не имеет значения для такого великолепного молодого эстета, как Марден, я взял себе вольность заказать мороженое по девять пенсов на этот раз.
    Вернувшись в салон, что же я увидел с ужасом? Он был пуст! Там стояли двенадцать туманных бокалов, расставленных в круг на липкой мраморной плите, и ни одного мальчика в поле зрения. Руки, отпускающие оконное подоконник снаружи, объяснили всё. Меня обманули.
    Приземлившись на ноги, я бросился с дыханием на улице Хай, через Виллоу, и уже сворачивал на Брайервуд-Плейс, когда звуки нескольких голосов, в отчаянном призыве ко мне, остановили мой путь. "Осторожно, дурак! Мина! Мина!" кричали предупреждающие голоса.
    Несколько мужчин и мальчиков стояли в начале улицы, делая безумные жесты, чтобы я уклонился от чего-то. Но я не видел никакой мины, только посреди дороги передо мной стоял обычный муконос, который, когда я на него смотрел, внезапно взлетел в воздух с ужасным взрывом. Я почувствовал, что меня сильно сбивает с ног. Я ничего больше не помню, кроме того, что, поднимаясь в воздух, я на мгновение увидел, как Эзра Уингейт подглядывал через окно своего магазина, словно мстительный дух.
    Мина, которая принесла мне несчастье, на самом деле вовсе не была миной, а всего лишь несколькими унциями пороха, помещенными под пустую бочку или бочонок и подожженными медленным фитилем. Мальчики, у которых не было пистолетов или пушек, обычно сжигали порох таким образом.
    За то, что последовало, я обязан слухам, потому что я был без сознания, когда люди подняли меня и принесли домой на поддоне, взятом у владельца салуна Петтингила. Полагали, что я погиб, но, к счастью (к моему собственному счастью), я просто потерял сознание. Я лежал в полусознательном состоянии до восьми часов вечера, когда я попытался заговорить. Мисс Эбигейл, которая стояла у кровати, наклонилась к моим губам и услышала следующие замечательные слова: "Клубника и ваниль в перемешку!"

  "Милосердие над нами! Что мальчик говорит?" воскликнула мисс Эбигейл.

  "МОРОЖЕНОЕПРОДАЕТСЯЗДЕСЬ!"


Эта надпись скопирована с треугольного куска сланца, до сих пор хранящегося на чердаке дома Наттера, вместе с самой рукоятью пистолета, которая впоследствии была выкопана для послешуматного исследования. 












Глава девятая— Я становлюсь Р. М. К.

    В течение десяти дней я восстановился достаточно от полученных травм, чтобы вернуться в школу, где меня некоторое время считали героем из-за взрыва. Что мы только не делаем героями? Смятение, которое царило в классах на неделю перед Четвертым июля, улеглось, и ничего не осталось, кроме заметного отсутствия бровей у меня и Пеппера Уиткомба.
    В августе у нас были две недели каникул. Именно в это время я стал членом речных стонош, секретного общества, состоящего из двенадцати мальчиков из школы Темпл. Это была честь, к которой я давно стремился, но, будучи новичком, меня не приняли в братство, пока мой характер полностью не проявил себя.
    Это было очень выборное общество, цель которого я никогда не понимал, хотя я был активным членом этого общества до конца своего пребывания в Ривермаусе и одно время занимал тяжелую должность Первого Стоношы. Каждый из избранных носил медальон из меди (какое-то скрытое сходство было установлено между одной медью и висящим на шее стоношей). Медали носились на теле, и именно купаясь однажды в Грейв Пойнт с Джеком Харрисом и Фредом Лэнгдоном, я увидел эти странные эмблемы и принялся пытаться разгадать их тайну. Как только я узнал о существовании мальчишеского клуба, я, конечно же, был готов умереть, чтобы вступить в него. И, в конце концов, меня допустили.
    Церемония инициации проходила в амбаре Фреда Лэнгдона, где меня подвергли серии испытаний, не предназначенных для успокоения нервов трусливого мальчика. Перед тем как меня привели в Грот Очарования - таково было скромное название данное чердаку над дровяным домиком моего друга - мои руки были надежно связаны, а глаза закрыты толстым шелковым платком. На верхних ступенях мне сказали неузнаваемым, хриплым голосом, что еще не поздно отступить, если я чувствую, что физически не в состоянии выдержать необходимые пытки. Я ответил, что не слишком слаб, тоном, который намеревался сделать решительным, но который, несмотря на меня, казалось, что выходит из моего живота.
    "Хорошо!" - сказал хриплый голос. 
    Я не был так уверен в этом; но, сделав решение быть Стоношей, я был обязан им быть. Другие мальчики прошли через орdeal и остались живы, почему бы мне этого не сделать?
    После этого предварительного обследования последовала продолжительная тишина, и я задумывался, что будет дальше, когда выстрел пистолета, который раздался рядом с моим ухом, на мгновение оглушил меня. Неизвестный голос затем указал мне сделать десять шагов вперед и остановиться на слове "стоп". Я сделал десять шагов и остановился.
    "Страдающий смертный," сказал второй хриплый голос, еще хриплее, если это вообще возможно, чем первый, "если бы вы продвинулись еще дюйм, вы бы упали в пропасть глубиной три тысячи футов!"
    Я естественным образом отступил назад от этой дружественной информации. Шип от какого-то двухзубого инструмента, очевидно, вилы, мягко остановил мое отступление. Затем меня провели к краю нескольких других обрывов и приказали перешагнуть через множество опасных пропастей, где результат был бы мгновенной смертью, если бы я допустил хотя бы малейшую ошибку. Я упустил из виду, что мои движения сопровождались унылыми стонами из разных частей грота.
    Наконец, меня подвели к крутой доске, которая мне показалась невычислимой высотой. Здесь я стоял задыхаясь, пока не были вслух прочитаны уставы. Более странного кодекса законов никогда не приходило в голову человеку. Наказания, предусмотренные для жалкого существа, которое осмелится раскрыть какие-либо секреты общества, были достаточны, чтобы кровь стыла в жилах. Раздался второй выстрел из пистолета, что-то, на чем я стоял, ушло с треском под моими ногами, и я упал на два мили, по моим прикидкам. В то же самое мгновение платок был сорван с моих глаз, и я обнаружил себя стоящим в пустой бочке, окруженной двенадцатью маскированными фигурами, фантастически наряженными. Один из заговорщиков был действительно ужасен с кастрюлей на голове и тигровым мехом через плечи. Мне едва ли нужно говорить, что не было видно никаких следов тех страшных пропастей, над которыми я так осторожно переходил. Мой подъем был на вершину бочки, а мое падение - в ее низ. Держась за руки и напевая низкую погребальную песню, Мистические Двенадцать обошли меня. Этим завершилась церемония. С веселым криком мальчики сняли маски, и меня провозгласили регулярно установленным членом Р. М. К.
    Позже я получил немало удовольствия от клуба, потому что эти инициации, как вы можете себе представить, иногда были очень комическими зрелищами, особенно когда претендент на центипедные почести оказывался робкого нрава. Если он проявлял хоть малейший ужас, его обязательно подшучивали безжалостно. Одно из наших последующих изобретений - скромное изобретение мое собственной персоны - заключалось в том, чтобы попросить связанного глазами кандидата высунуть язык, после чего Первый Центипед произносил тихим голосом, будто не предназначенным для ушей жертвы: "Дьявол, принеси мне раскаленное железо!" С какой экспедицией этот язык исчезал, было просто смешно.
    Наши встречи проходили в различных амбарах, не в определенное время, а по мере необходимости. Любой член имел право созывать собрание. Каждый мальчик, который не являлся на собрание, получал штраф в один цент. Когда у члена были основания полагать, что другой член не сможет присутствовать, он созывал собрание. Например, сразу после узнав о смерти прадеда Гарри Блейка, я объявил созыв. Благодаря этим простым и умным мерам мы поддерживали нашу казну в процветающем состоянии, иногда имея на руках до доллара и четверти.
    Я уже говорил, что у нашего общества не было особой цели. Это правда, среди нас было неявное соглашение поддерживать друг друга во всех случаях, хотя, по моему воспоминанию, они этого не делали; но помимо этого у нас не было цели, если только это не было достижение как коллективом того же количества шалостей, которые мы всегда удавалось сделать как отдельные лица. Загадить столичным и медленно двигающимся ривермаутцам было нашим частым удовольствием. Несколько наших проделок принесли нам такую репутацию среди жителей города, что нам приписывали большое влияние на все происходящее в месте.
    Однажды утром, примерно через неделю после моего вступления в секретное общество, мирные граждане проснулись и обнаружили, что указатели всех главных улиц поменялись местами за ночь. Люди, которые спокойно засыпали на Корзинной площади, проснулись уже на Террасе Медуницы. Аллея Джонса на северном конце вдруг стала улицей Ореховой, а Ореховая улица вдруг исчезла. Паника властвовала. Городские власти немедленно взялись за решение этого вопроса, и шестеро мальчиков из Темпл-Граммар-Скул были призваны явиться перед судьей Клапбэмом.
