Здравствуй, моя дорогая Алекс.  Я долго думал над названием той картины Поля Гогена, которую мы видели на выставке. И знаешь, что? Я спросил себя: «Кто я и куда иду?». В это момент что-то щелкнуло где-то глубоко внутри меня. Я впервые осознал никчемность и непревзойденную лицемерность своей жизни. Я не живу, я играю роль. Роль, которую написал для себя сам в надежде, что буду хорошим актером. Но я плохой актер. Плохой, Алекс. Ведь от себя не уйдешь. Ты можешь притворяться, что счастлив, и даже улыбаться, но рано или поздно наступает тот момент, когда нет сил выносить собственную ложь. Потому что это ложь не только кому-то, а в первую очередь ложь себе. Что может быть хуже этого? 
И знаешь, я убедился, что нет никакой «лжи во благо». Даже если перед тобой смертельно больной, лучше сказать ему правду, как есть. И пусть он решает, как провести последние дни. Возможно, он захочет умереть не в больничной палате, а на берегу моря, как герои фильма «Достучаться до небес». И это будет его право. Его истинное право. Право решать и выбирать. Самому. 
Но самое страшное, как в случае со мной, что иногда, человек делает предательский выбор, игнорируя свою настоящую сущность, и таким образом, как бы делая одолжение другим. Чтоб им крепче спалось по ночам. Тем самым обрекая себя на жалкое существование во лжи.
Это как забить гол в свои ворота. 
А как же право на счастье? Я вспоминал, когда я в последний раз был поистине счастлив. Это было в детстве. Мне запомнился один день очень четко, будто он был вчера. Ты тоже должна помнить. В тот день отец повел нас в парк. И мы целый день катались на каруселях, лакомились мороженым, много смеялись – и казалось, так будет вечно. Так будет всегда. 
Но взрослая жизнь расставила все по своим местам. Мы научились умело прятать под маской свои истинные чувства и желания, продолжая уверенно сублимировать. А счастье осталось на карусели. 
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